手指在动。

    唐长生的膝盖往前迈了一步，又一步，脚底的触感变得虚浮，城门洞里那些砖缝、裂痕、潮渍全从视野里抽离了，只剩吊桥中间那两个人。

    柳彦背上趴着的人，头发全白，从肩膀垂下来在夜风里飘着，细得快要断。

    那只右手垂在柳彦腰侧，五根手指一根一根往内蜷，又松开。

    不是抽搐，是有意识的。

    唐长生走到吊桥这头，木板在他脚下嘎吱响了一声。

    柳彦抬起头，她脸上全是汗，灰布短打湿透了贴在后背上，那双剑眉压着~但底下的眼里有水光。

    “活的，还喘气呢。”

    两个字从她干裂的嘴唇里挤出来，带着一股跑了几十里路之后硬撑出来的利索。

    唐长生走过去，脚踩在吊桥木板上，每一步都能感觉到桥面在晃，他停在柳彦面前，目光微沉，伸手碰到了那只垂下来的右手。

    凉的。

    皮包骨头，手背上每一根青筋都顶着皮肤往外鼓，指甲断了三根，剩下的发黑开裂~这是被人抽了三十多次血之后的手。

    但手指在动。

    唐长生把那只手轻轻托住。

    背上的人动了一下，头慢慢偏过来，白发从肩膀上滑落，露出半张脸。

    瘦，太瘦了，颧骨高耸，眼窝深陷，皮肤苍白得近乎透明~但那张脸的轮廓还在，下巴的弧度连着鼻梁的线条。

    左耳垂底下，一颗米粒大的黑痣。

    她的嘴唇动了。

    没有声音，嗓子已经哑得发不出来，但唐长生看见了那个口型。

    一个字。

    “儿。”

    唐长生的后槽牙磕在一起，上下颌咬死了，喉结滚了两滚，把嗓子眼里翻涌的东西硬生生压回去。

    他没哭。

    二十出头的男人，站在一座破城的吊桥上，手里托着一只枯瘦到变形的手，没哭。

    但他的手在抖。

    城门洞里，马达靠在墙根底下，那张皱巴巴的老脸上什么表情都没有~不对，嘴唇在哆嗦，哆嗦了两下又咬住，转过身去拿袖子狠狠抹了一把脸。

    秦豹站在国师旁边，两只手按着膝盖，低着头不敢看吊桥那边，脖颈上的青筋跳了两跳。

    国师~那具缩在麻绳里的枯骨身躯，浑浊的绿光往吊桥方向一撩，又迅速垂下去了。

    他看见了那只手的模样。

    那是被聚贤殿放了三十多次血之后的手。

    他在那地方呆了一百年，见过无数双那样的手。

    唐长生把母妃的手放回柳彦肩侧，声音从牙缝里挤出来，沙哑得不像自己。

    “进城，走。”

    柳彦点了下头，步子往前迈。

    唐长生转身走在她侧前方，手没有碰母妃，也没有回头看，他知道如果这时候回头，那股东西就压不住了。

    城门洞穿过去，内城长街两侧院子里本来都暗了，但不知什么时候有人点了灯笼。

    一盏，两盏，三盏。

    不是兵卒点的，是百姓。

    消息传得太快了~前院的兵看见了吊桥上那一幕，嘴碎的跟后面的人说了，后面的人又跟院子里的邻居说了，不到半柱香，整条长街上的人都知道了。

    荒州王的娘，从那个吃人的地方被救回来了。

    一个老汉拎着灯笼站在院门口，看见柳彦背着人走过，嘴动了两下。

    他旁边的妇人一把把灯笼举高了半寸，照亮了长街中间那条路。

    没有人说话。

    没有人围过来。

    就是举着灯，站在自家门口，看着柳彦把那个白发女人背进内城大厅方向。

    唐长生走在最前面，一直没回头。

    但那些灯笼的光从两侧照进来，把他的影子压在脚底下，矮矮的一团。

    内城大厅，太师椅被推到一旁，一张竹榻从后堂搬出来铺上了厚被，柳彦把人放下来的时候动作极轻，托着后脑勺和腰背，一寸一寸往竹榻上送。

    白发散开在被面上，衬着苍白的脸，整个人瘦小得让人不敢大声喘气。

    杨雪衣从后院走进来，赤足踩在青砖上没有声音，蹲到竹榻边，两根手指搭在母妃手腕上。

    三息。

    五息。

    杨雪衣把手收回来，赤足在地面上蹭了一下。

    “经脉还在，气海没碎……根基耗了七成~但骨架子没坏。”

    她抬头看唐长生。

    “人能养回来。”

    这四个字落地的瞬间，唐长生撑在门框上的那只手松了，整个人的肩膀往下塌了半寸，紧绷的肌肉瞬间卸了力。

    柳彦站在竹榻旁边，灰布短打还是湿透的，抬手抹了一把脸上的汗，动作有点僵~跑了几十里路