"你们两个，哪儿来的？"
他的德语口音很重，英语说得磕磕绊绊，但语气没有半点客气。白发，皱纹，手背上有两道旧疤，站在那盏碘钨灯下，把苏允执的左臂拎起来翻看了一眼，随即把它扔回桌上，像在检查一块不新鲜的猪肉。
"带铁钉的木棍。"他用德语嘟囔了一句，又换回英语，"缝合要两美元。没有麻药。"
李砚知靠在墙上，看着苏允执。
苏允执坐在木凳上，左臂摊在桌面，伤口从腕骨上方三指处一路撕到肘弯，皮肉翻出来，已经结了一层暗红的痂壳，但底下还往外渗。他没有看伤口，低头在翻一张从地上捡来的旧报纸，用拇指把报纸压平，认真看标题。
"两美元。"李砚知重复了一遍，摸了摸裤兜，掏出一把零钱，数了数，四十三美分。
海森堡扫了一眼，冷笑。
"那就不缝。"
"等等。"李砚知把零钱收回去，"我们没钱，但我们有手。你这诊所缺人跑腿，缺人打杂，缺人搬东西，我看得出来——你一个人撑着，地下室的消毒水桶还没换，门口的血迹也没拖。"
海森堡没动。
"两个人。"李砚知伸出两根手指，"从今天开始，你需要什么，我们做什么，抵到你觉得够了为止。另外，我们需要一个地方住。储藏室就行，不挑。"
沉默。
海森堡盯着他看了大约七秒，转头看苏允执。
苏允执还在看报纸，翻到了第三版，把报纸折了一下，换了个角度继续看，像是在图书馆里读周末副刊。
"他不疼吗？"海森堡问。
"疼。"李砚知说。
"那他在看什么？"
"在确认一件事。"
海森堡没再问。他拿起针，穿线，把苏允执的左臂按住，针尖扎进皮肉边缘，开始缝第一针。
苏允执的手指在桌面上动了一下，随即停住。报纸没有放下。
海森堡缝到第三针，手顿了一下。他见过很多人挨这种缝合，黑帮的、工人的、从码头上摔下来的——没有一个不叫的，最硬气的也会把牙关咬出声。
这个年轻人翻了一页报纸。
海森堡重新低头，继续缝，速度快了一点，针脚收得更紧，像是在和什么东西较劲。
苏允执把报纸放下，推到李砚知面前，用指尖点了点左上角的一行德文标题。
李砚知低头看。
《柏林晨报》，1926年11月刊，头版：《社民党政府就鲁尔工业区重组问题与法国谈判破裂，总理米勒发表强硬声明》。
李砚知把报纸翻过来，看了看背面，又翻回来。
他们在P社的游戏里走过这条时间线——这是KR或者是KX时间线，但又有些区别，德国赢了一战，但赢得一塌糊涂，霍亨索伦王朝在十一月革命里被冲垮，社民党接手了一个千疮百孔的德国，布尔什维克在俄国被镇压，英法欠了美国一屁股债，整个世界的格局跟他们熟悉的那条线完全不一样。
李砚知，苏允执两人，一个测绘博士生，一个武器发射的博士生，来到了这个魔幻的时间线。
他们真的穿过来了。
李砚知把报纸叠好，压在大腿下面。
海森堡缝到第九针，抬头看了李砚知一眼。
"你们是德国人？"
"不是。"
"俄国人？"
"也不是。"
"那你们看得懂德文？"
"看得懂。"李砚知说，"你的发报机在哪个房间？"
海森堡手一顿，针尖停在皮肉边缘。
"你说什么？"
"发报机。"李砚知的语气没有变，"地下室最里面那扇门，门缝里透出来的气味——变压器长期通电会有那个味道，那绝对不是医疗设备，是无线电设备。也许功率不小，不然你不需要单独做隔音。"
海森堡放下针，直起腰，把苏允执的手臂放回桌上。
两个人对视。
"你们到底是什么人。"他说的是陈述句，不是疑问句。
"是来打杂的。"苏允执开口，把报纸从李砚知腿下抽出来，重新摊开，"你还有三针没缝完。"
海森堡低头看了看那截还开着口子的伤口，拿起针，重新穿进去。
他没再问。
缝完最后一针，他用消毒酒精冲了一遍，棉布缠好，打了个结，把剩下的线头剪掉，动作干净，没有一个多余的步骤。
"两周不能沾水。"他把工具收回铁盒，"储藏室在楼梯左边，自己去找铺盖。"
他转身往里间走，走到一半，停下来，背对着他们。
"发