许芸熙的声音很轻，轻得像一片羽毛，却带着一种沉到骨子里的认真。
她一边轻轻擦着林灵的湿发，一边微微垂着眼，长长的睫毛遮住眼底翻涌的情绪。
“你以后…… 还会天天回来的，对不对？
林灵心头一软，伸手轻轻拍了拍她的手：“当然会啊，我只是去姜总家做做事，又不是不回来了。”
“可是……”
许芸熙的动作顿了顿，指尖微微收紧，毛巾摩擦着发丝，声音低得几乎听不清：
“可是我好怕。”
“怕什么？”
“怕你哪天去了，就不回来了。”
她抬起头，那双漂亮的眼睛里蒙着一层水光，看得林灵心口发疼。
“姐姐，你不知道……”
许芸熙的声音微微发颤，带着一种近乎绝望的依赖：
“如果没有你，我真的活不下去的。”
“你不在的时候，我吃不下，睡不着，做什么都没力气。”
“全世界我只有你了，你要是走了，要是…… 要是不要我了，我会疯掉的
她顿了顿，一字一句，轻得像叹息，却重得像锤：
“我可能…… 会活不下去的。”
林灵的心猛地一揪，连忙伸手抱住她，轻声哄着：
“傻丫头，胡说什么呢。”
“我怎么会离开你？我永远都不会不要你的。”
她一下一下顺着许芸熙的背，像安抚一只受惊的小动物：
“我答应你，不管多晚，我都会回来。只要你需要我，我就一直在你身边。”
“真的？” 许芸熙埋在她肩头，声音闷闷的。
“真的。”
林灵点头，笑得温柔又坚定：
“姐姐向你保证，永远都不会丢下小熙一个人。”
许芸熙没有说话，只是紧紧回抱住她，抱得很用力，像是要把她嵌进自己骨血里。
在林灵看不见的角度，她闭上眼，长长的睫毛上沾着湿意，眼底却一片死寂的暗。
姐姐。
你听见了吧。
不要离开我。
千万不要。
不然 ——
我真的会活不成的。
到时候，不管是谁把你从我身边抢走，我都拉着你一起，沉入最深的底。
谁也别想好过。
夜色渐深，寝室里渐渐安静下来。
林灵以为自己安抚好了不安的妹妹，却不知道，那一句句看似撒娇的依赖，早已是最绝望的警告。
接下来几天，林灵的生活像是被按下了某种奇怪的循环键。
每天一到下班时间，林灵就揣着那颗又慌又乱的心，准时往姜南栀的半山别墅赶。
一进门，迎接她的永远是那套叠得整整齐齐的黑白女仆装。
最开始她还会别扭半天，耳尖发红、手足无措，到后来，竟也麻木地习惯了。
进门先换衣服，围裙系得熟练，裙摆扫过地板时，连心跳都比最开始平稳了不少。
姜南栀好像天生就擅长拿捏她。
某一天，她刚擦完客厅的落地窗，直起腰想歇口气。
就看见姜南栀慵懒地靠在沙发上，手里拿着一份文件，头也不抬地开口：
“过来。”
林灵乖乖走过去。
姜南栀抬眼看她，目光在她身上转了一圈。
最后落在她因为干活而微微泛红的脸颊上，嘴角勾起一抹意味不明的笑。
“手伸出来。”
林灵一愣，下意识伸出右手。
姜南栀看了一眼，轻轻“啧”了一声：
“指甲剪得不够干净，打扫的时候容易藏灰。”
林灵低头看了看自己的手指甲，明明剪得很整齐，哪里不干净了？
可还没等她开口反驳，姜南栀已经起身，从茶几抽屉里拿出一把小巧的指甲刀，重新坐回沙发上，拍了拍身边的位置：
“坐下。”
林灵懵了：
“姜总，这……”
“叫主人。”
姜南栀纠正她，语气理所当然。
林灵的脸瞬间红了。
经过这几天的“训练”，她已经知道，在这栋别墅里，必须叫“主人”，否则姜南栀总有各种办法让她叫出来。
有时候是威胁，有时候是……其他说不清道不明的方式。
她咬着下唇，乖乖坐下，小声嘟囔：
“……主人。”
姜南栀满意地笑了，拉过她的手，低头开始帮她修指甲。
她的动作很轻，很慢，指尖时不时擦过