，这手不该这样被一个太监握着。

    是的，他只是个太监。

    那些圣贤书里的大道理，他能背。

    “民为贵，社稷次之，君为轻。”

    他背得滚瓜烂熟，可背是背，懂是懂，他从来不信。或者说，他从来不需要信。

    那些道理是给他拿来用的，用在金砖上跪着回话的时候，用在太子面前表忠心的时候，用在那些“君子”面前去说服他们的时候。就象一把刀，用的时候拿出来，不用的时候收回去，刀自己不需要信道理，刀只需要锋利。

    可最近，他做梦的时候，总能梦到自己被大水冲走的爹娘姐姐。

    梦里的天永远是灰的，水黄得象泥，带着枯枝、断木、死猫死狗的尸体，从远处轰隆隆地碾过来，碾过田地和房屋，什么都挡不住。

    爹跪在一个绿袍子的小官面前，膝盖陷在泥水里，衣裳湿透了，贴在身上，象一层灰黑的皮。他的手举过头顶，递上去的是一张写了字的纸，纸被雨水打湿了，墨迹洇开，成了一团一团认不出的黑疙瘩。

    “大人，求侬行行好……”爹的声音在雨里被撕成一片一片，“今年的收成全没了，一家老小……求侬开开恩，减些赋税，等到来年……”

    等来年什么，他没听清。雨太大了，水声太响了。

    他只记得那个小官的脸，干干净净。雨水打不到他，因为头顶有人撑着伞。他看了爹一眼，像看一块挡在路上的石头，皱着眉头，不耐烦地挥了挥手，转身就走了。

    伞也跟着他走，雨水哗地一下浇在爹跪着的地方，浇在爹的头顶上、后背上、那双扒着泥地的手指上。

    姐姐抱着他小小的脑袋，把他的脸埋在她怀里，不让他看。

    他闻到姐姐身上有股咸味，是汗，是泥，是雨水泡久了的衣裳捂出来的那股怎么也洗不掉的霉味。

    姐姐的身子抖得厉害，可还是抱着他。

    后来，爹拍着他的脑袋，手掌又大又糙，可拍在头顶上，是热乎的。

    爹蹲下来，水没到他的小腿肚，他看着自己的眼睛，雨水从他粗黑的眉毛上往下淌，流进眼窝里，又从眼角溢出来。

    “明年，”爹说，声音沙得象一把生锈的镰刀，“砸锅卖铁，也要送侬去读书。等侬长大，小进儿啊，考个官，帮衬帮衬庄户人。”

    他说什么来着？

    进宝闭上眼睛，在记忆里翻箱倒柜地找。

    找到了。他拍了拍小胸膛，拍得嘭嘭。挺着胸脯，下巴抬得高高的，象个顶天立地的男子汉。眼睛里全是光，那光很亮很亮，亮到能照见往后几十年的路，亮到他以为那条路是一条笔直的通衢大道，走着走着就能走到天边去。

    “阿爹，侬放心！我以后一定做个好官，帮庄户人讲话，替侬出头！”

    他当时是这么说的，声音又脆又亮。那时候他四岁，还是五岁？记不太清了。他只记得那天的雨停了之后，天边有一道彩虹，象一座架在天上的桥。

    他指着那道彩虹跟姐姐说，你看，老天爷给咱们搭了桥，咱们以后就不用怕水了。姐姐笑了，笑得很勉强。

    现在呢？

    进宝捏了捏掌心，指甲掐进肉里，生疼。疼了好，疼了才能从梦里醒过来。

    春儿担心的目光落过来的时候，他已经扯开了嘴角，露出一个笑。那笑是忽然矗立起来的，象一道堤坝，挡住了后面所有翻涌的、浑浊的东西。

    他笑着说起其他事儿。说福子昨天闹了个笑话，把盐当成了糖，沏了一碗咸乳茶，喝了一口就喷出来。说内官监新来了个小太监，笨手笨脚，第一天就当众摔了跟头，把一盘点心全扣在掌监的脑袋上。

    他说得轻快，行云流水。

    春儿看着他，没说话。她只是把手翻过来，手指嵌进他的指缝里，一根一根地扣进去，很紧

    窗外的风大了一些，把晚香玉的香气吹散了。