街上的人少了许多，偶尔有几个巡逻的兵走过，脚步匆匆。店铺大多关了门，只有几盏灯笼还亮着，在风里晃来晃去。
林昊走在街上，走着走着，发现自己又走到了那条小巷口。
巷子很窄，两边是高高的墙，墙上爬着些藤蔓，在夜风里沙沙响。
他站了一会儿。
然后他走进去。
巷子很深，弯弯曲曲的，走了好一会儿才到头。
尽头是那座小院。
星辉雅苑。
院门虚掩着，里面透出一点光。
他站在门口，没进去。
站了一会儿。
然后他伸手，推门。
门开了。
院子里，那棵老槐树还在，树底下的石桌还在，石桌上的茶壶还在。
星璇坐在石凳上，背对着他。
听见门响，她没回头。
“来了？”她问。
林昊说：“嗯。”
他走进去，在她对面坐下。
石桌上点着一盏灯，小小的，火苗一跳一跳的。灯旁边放着两个茶杯，一杯空着，一杯满着，已经凉了。
星璇看着那杯凉茶。
看了一会儿。
“会开完了？”她问。
林昊说：“开完了。”
星璇点点头。
“怎么说的？”
林昊说：“守。”
星璇没说话。
林昊看着她的侧脸。
灯底下，那张脸比白天更白，白得有点透明。眼睛底下那两团青黑还在，但比白天浅了一点。
她应该睡过一觉了。
但睡得不多。
他看着看着，忽然说：“你给我的那枚玉简。”
星璇转过头，看着他。
“怎么了？”
林昊从怀里掏出那枚玉简，放在石桌上。
“还给你。”
星璇低头看着那枚玉简。
玉简上刻着“星璇”两个字，在灯下一闪一闪的。
她看了一会儿。
然后她笑了。
“不是说替我保管吗？”
林昊说：“你自己回去的时候，再给我。”
星璇愣了一下。
看着他。
他也看着她。
两个人对视着。
看了一会儿。
星璇低下头，把玉简拿起来，握在手里。
握得很紧。
“好。”她说。
她把玉简收起来。
然后她拿起茶壶，给林昊倒了一杯茶。
茶是温的，还冒着一丝热气。
林昊端起茶杯，喝了一口。
有点苦。
星璇端着那杯凉茶，没喝。
看着他喝。
看他喝完了，她忽然问：“你手腕上那根发带，谁编的？”
林昊低头看了一眼。
淡金色的，编织得很细，缠在手腕上，贴着手腕的皮肤。
“时雨。”他说。
星璇点点头。
“她编得挺好。”她说。
林昊没说话。
星璇端起那杯凉茶，喝了一口。
凉了，更苦。
但她没皱眉。
放下茶杯，她问：“她对你，很重要？”
林昊想了想。
“重要。”他说。
星璇点点头。
没再问。
又沉默了一会儿。
风吹过来，槐树的叶子哗哗响。
灯里的火苗跳了跳。
星璇看着那跳动的火苗。
看了一会儿。
忽然说：“有人等着，是好事。”
林昊看着她。
她没看他，还看着那盏灯。
“我从小就没等过谁。”她说，“揽月楼的人，来来去去，今天还说话，明天就没了。不敢等，也等不起。”
她顿了顿。
“但你不一样。”
她转过头，看着他。
“你有人等，是好事。”
林昊看着她。
那双眼睛里，有灯的光，有月光的影子，还有别的什么光。
他看了一会儿。
然后他说：“你也可以。”
星璇愣了一下。
“什么？”
林昊说：“等人