狗早就睡着了，趴在她脚边，偶尔动一动耳朵。远处那些火堆烧得差不多了，只剩几堆还亮着，一跳一跳的，像困了的人在眨眼。
她看着那只鸟。
那只鸟在盒子里，和那块石头并排躺着。石头淡金色的光，照在鸟烧黑了一半的翅膀上，一闪一闪的。
她看了一会儿。
忽然说：“他说天天来。”
那只鸟没理她。
她也不在意，继续说：“天天来是什么意思？”
那只鸟还是没理她。
她自己想了想。
“就是每天都来。”她说。
顿了顿。
“每天都来干什么？”
她想不出来。
但嘴角弯了一下。
那盏灯，亮了一夜。
第二天一早，林昊就来了。
阿英刚起来，正在灶那边点火。听见脚步声，回头一看，他站在那儿，手里拿着一把新锄头——跟上次那把一样，但锄刃更亮。
她愣了一下。
“这么早？”她问。
他说：“嗯。”
他走过来，把锄头放在地边上，蹲下，看着她点火。
她点着了，把锅架上去，倒水，下干菜。
他就在旁边看着。
看了一会儿，他说：“我来。”
她让开，他蹲在灶前，往里添柴。
添得很慢，很仔细，一根一根地放。
她站在旁边，看着。
看了一会儿，她忽然笑了。
他抬起头，看着她。
“笑什么？”他问。
她说：“没笑什么。”
他低下头，继续添柴。
水开了，她把汤盛出来，两碗。
一碗给他，一碗给自己。
他接过去，喝了。
她端着碗，也喝了。
喝完了，他把碗放下。
她收走，洗了，放回去。
然后两个人站着，互相看着。
“干什么？”她问。
他说：“干活。”
她说：“干什么活？”
他想了想。
“你想干什么？”
她也想了想。
“不知道。”她说。
他点点头。
“那先看看。”他说。
两个人走到地里，看着那些菜。
菜长得挺好，葱挺着，菜绿着，豆角爬着，萝卜憋着。边上那溜小东西开着花，白的黄的，挤在一块儿。林昊种的那根葱，也挺着，绿绿的，跟别的葱一样。
他看了一会儿。
“该浇水了。”他说。
她去拿瓢。
他接过去。
“我来。”他说。
她站在旁边，看着他一瓢一瓢地浇。
浇得很慢，很仔细，一棵一棵地浇。
浇完了，他把瓢放下。
看着她。
“还有什么？”
她想了想。
“那边墙，好像又歪了。”
他走过去，看那堵小墙。
看了半天。
“哪儿歪了？”
她走过去，指着中间一块石头。
“这儿。”
他蹲下，看着那块石头。
看了很久。
然后他伸手，把那块石头往外挪了一点。
又看看。
又挪了一点。
再看看。
再挪一点。
挪了半天，他站起来。
“行了。”他说。
她走过去，看了看。
那堵小墙，好像真的直了一点。
她点点头。
他站在旁边，看着她。
看了一会儿。
“还有吗？”他问。
她说：“没了。”
他说：“那坐着。”
两个人走到凳子那边，坐下。
狗跑过来，趴在他们脚边。
太阳——那层假天——慢慢升高。
远处有人开始走动，干活，说话。声音远远地传过来，嗡嗡的。
他们坐着。
谁也不说话。
坐着坐着，张奎来了。
他走到那块石头上坐下，看着他们。
看了半天。
“干什么呢？”他问。
阿英说：“坐着。”