看一会儿那些东西。

    看了一会儿。

    忽然说：“你发现没有？”

    我说：“什么？”

    她说：“这些东西，越来越多了。”

    我看了看。

    确实。

    那些碗，原来只有几个。现在十几个了，大大小小的，摆了一排。

    那些篮子，原来只有两个。现在四五个了，有的装着干菜，有的空着。

    那些罐子，原来只有一个。现在三个了，并排放在墙根底下。

    那块刻着“铁牛”的石头前面，东西也多了。

    刀，木牛，盐袋，干菜，野花。还有几样不知道什么时候添的——一块布，一截绳子，一个缺了口的碗。

    都摆在那儿。

    灯照着。

    一闪一闪的。

    “都是他们送的。”她说。

    我说：“嗯。”

    她说：“我什么都没要。”

    顿了顿。

    “他们硬给。”

    我看着那些东西。

    张奎的凳子，李嫂的药包，云芊芊的纸，烈无双的铁块，林昊的石头。

    还有那些叫不上名字的，不知道谁送的。

    都在灯下。

    一闪一闪的。

    远处那些火堆还在烧。

    一跳一跳的。

    像很多人在说话。

    那盏灯，亮着。

    那只鸟，一闪一闪的。

    过了很久。

    她忽然又说：“你说，他们图什么？”

    我想了想。

    “不知道。”我说。

    她低下头，看着那只鸟。

    看了一会儿。

    “我也没想明白。”她说。

    顿了顿。

    “但挺好。”

    那盏灯，亮了一夜。

    第二天，张奎又来了。

    他站在那块木板前面，看着那些石头。

    看了一会儿。

    “这排石头，”他说，“越来越长了。”

    阿英说：“嗯。”

    他蹲下去，数了数。

    “十七块。”

    站起来，看着阿英。

    “林昊来过几次？”

    阿英想了想。

    “记不清了。”

    张奎点点头。

    没再问。

    走到那个凳子上坐下。

    坐下，看着远处。

    远处，那些炊烟还在升。

    一缕一缕的。

    假天下头，灰蒙蒙的。

    他看了一会儿。

    忽然说：“你说，归一者还会来吗？”

    阿英愣了一下。

    “什么？”

    张奎说：“归一者。”

    顿了顿。

    “还会来打吗？”

    阿英没说话。

    张奎也没再问。

    就那么坐着。

    坐了很久。

    然后他站起来。

    “走了。”他说。

    他走了。

    阿英坐在那儿，看着他的背影。

    看了一会儿。

    低下头，看着那只鸟。

    那只鸟在盒子里，一动不动。

    那盏灯还没点。

    但天快暗了。

    （第1986章 完）