林昊带来的。

    他带来的东西最少。

    有时候是一块小石头，放在那堵小墙的顶上。

    有时候是一片叶子，放在那块刻着字的石头前面。

    有时候什么都不带，就站一会儿，站着，看着。

    站够了，走了。

    他带来的东西，阿英都留着。

    那些小石头，堆在小墙的顶上，越堆越多。

    那些叶子，干了，黄了，她也不扔，放在那个装花瓣的罐子里。

    罐子满了，她又找了个罐子。

    两个罐子，挨着，挤着，放在墙根底下。

    有一天晚上，我坐在那个小凳子上，看着那些东西。

    阿英坐在她那个凳子上，抱着那个盒子。盒子开着，那只鸟在灯下一闪一闪的。

    她看看那只鸟，又看看那些东西。

    看了一会儿。

    她忽然说：“比以前多了。”

    我说：“嗯。”

    她说：“以前就我和他。”

    顿了顿。

    “现在多了。”

    我看着那些东西。

    张奎的凳子，李嫂的药包，云芊芊的纸，烈无双的铁块，林昊的石头。

    还有那些碗，那些篮子，那些罐子。

    都在这盏灯下。

    一闪一闪的。

    远处那些火堆还在烧。

    一跳一跳的。

    像很多人在说话。

    那盏灯，亮着。

    （第1982章 完）