大楼落成三小时后，米凡和都凡并肩走进老可的办公室，两人刚走到办公桌前，巨大的办公椅就自动弹开了两侧的扶手，发出轻微的 “咔哒” 声（分贝 30）—— 椅子底部的 16 个红外扫描器先扫了他们的身高（米凡 1.75 米，都凡 1.68 米）、肩宽（米凡 45 厘米，都凡 42 厘米）和腰围（米凡 85 厘米，都凡 80 厘米），然后缓慢调整座椅高度（米凡的椅高 45 厘米，都凡的椅。等他们坐下时，又精准地弹出两个小靠垫（直径 15 厘米，厚度 5 厘米），刚好托住他们的腰，靠垫的材质是记忆棉，能根据腰部的形状。周围的亲信们站成一排，每个人的
侃侃王握着腰间的能量剑，剑柄上的家族纹章（一只展翅的星鹰）在绿光下流动，像活的一样 —— 星鹰的翅膀上有 12 道纹路，会随着他的呼吸轻”。他的手指无意识地摩挲着剑鞘（材质是钛合金，表面有磨砂质感），剑鞘里的能量剑在共鸣，发出几乎听不见的 “嗡” 声（频率 2000hz），像是在期待任务，他还时不时抬头看一眼米凡，眼神里带着期待，希望能分到护送成员国的任务 —— 上次护送蓝顿人代表团时，他成功击退了星盗的袭击，得到了米凡的表扬，现在还想再立一次功。爱莉丝的手指无意识地敲击手腕上的全息手环（直径 5 厘米，厚度 0.8 厘米），手环的屏幕是柔性的，能随着手腕的动作弯曲，屏幕上滚动着会议记录，字体是淡蓝色（波长 470n，字号 12pt，上面有她手写的批注：“注意成员国语言翻译的准确性，尤其是‘和平’这个词，蓝顿人理解为‘触角光纹柔和且频率稳定’，艾买尔人理解为‘电粒子无波动且能量平稳’，要在翻译器里标注清楚，避免误解”，她的指甲上涂着淡蓝的指甲油，是用蓝顿星球”，导致蓝顿人误以为艾买尔人要发起冲突，后来花了很久才解释清楚。黄社的目光落在办公桌上的星图上，手指在空气中跟着星图的纹路。舒美丽站在最边上，手里拿着一个用柔性光膜做的小本子（展开后 10 厘米 x15 厘米，厚度 0.1 毫米），本子上画着简单的星图，标注着会议重点，比如 “宪章条款修改”“成员国入驻流程”“欢迎仪式准备事项”，标注用的是淡绿色（波长 520n，她的指尖偶尔会轻轻碰一下本子上的星图（力度 1N），像是在确认什么，眼神里藏着担忧 —— 她怕老可将军会因为 “否决权” 和米凡产生矛盾，毕竟权力这东西，很容易让人变味，她还时不时看一眼老可，观察他的表情变化，看到老可一脸认真地听着，才稍微放下心来。
“共同体大楼落成，不是结束，是开始。” 米凡的声音打破了沉默”，“从今天起，我们不再是‘米王 1 号的人’，而是‘大宇宙人类命运共同体’的一份子 —— 我们的敌人不是彼此，是宇宙里的孤独和危险，是那些想把星球变成战场的星盗，是那些想垄断资源的独裁者，是那些让星球独自面对黑暗的冷漠。” 都凡的目光一直盯着苗苗，他张了张嘴，原本想说的 “妈妈” 卡在喉咙里 —— 他记得小时候，苗苗会把他抱在怀里（体温 37c），给他讲地球的故事，讲月亮上的环形山，讲星星的传说，可现在他们之间隔着 “博士” 和 “下属” 的身份，他只能把称呼换成严肃的 “苗苗博士”，声音比平时高了半分（分贝 65），带着一丝不易察觉的紧张：“苗苗博士担任委员会总干事长，负责起草和执行《共同体宪章》，拥有宪章的全权解释权，包括条款的补充和修改，确保宪章能适应不同星球的需求。”
苗苗的指尖微微收紧（力度 5N），她的手里攥着一个旧照片 —— 照片是用地球的纸质材料做的（厚度 0.1 毫米），边缘有磨损（毛糙度 0.5 毫米），是都凡小时候用口水粘好的，照片上的都凡才三岁，手里攥着一个摔坏的机器人（机器人的头掉了，胳膊断了），哭得满脸是泪（泪珠直径 2 毫米），泪珠在照片上留下了淡淡的痕迹，她蹲在旁边，笑着给他擦眼泪（用的是纯棉手帕，质感柔软），手帕的边缘还能看见细小的花纹。现在的都凡，能清晰地说出 “全权解释权” 这样的词，可她知道，这些智慧大多来自米凡输入的数据 —— 就像