多听一分，便能多看清一分真实的面孔，在这看似光鲜的围城之中，这或许是种必要的自保。
沉默了片刻，一个清晰而冷硬的声音再度响起，是吴宣仪：
“你们自己看看她的体型。
我说那些话，是因为她管不住自己。
跳舞靠的不只是动作，还有形态。
再这样下去，整个队伍都会被她拖累——一颗老鼠屎坏了整锅汤，到时候怎么办？谁能负责？”
话音落下，教室里一片死寂。
沈天明几乎能想象出那画面：每个人都垂下眼睛，各自思量。
吴宣仪的话残忍，却戳中了最现实的恐惧——团队的命运捆绑着个人的去留，谁也不愿辛苦挣来的机会、眼看就要到手的回报，因为某个环节的脆弱而化为泡影。
那种寂静，比先前的争吵更压抑，也更真实。
沈天明轻轻呼出一口气。
这档节目的规则设计总让他感到某种说不出的别扭——个人的汗水只能照亮自己的前路，却无法左右整个团队的航向；可偏偏任何一名成员的离去，都会让整艘船随之倾覆。
导演总说这是为了培养互助与共进的精神，但落在真实的压力下，终究显得残酷。
“我明白了……以后我会尽量少吃的，大家别担心。
我会拼命练舞，如果到最后真的跟不上……我不会拖累任何人，我会自己申请退赛。”
这声音沈天明认得。
是段雨薇。
嗓音里天生带着一股甜润，和她唱歌时的音色如出一辙。
即使隔着一道门，沈天明仿佛也能看见她那双写满无辜与恳切的眼睛，湿漉漉的，像清晨沾了露水的花瓣。
“都别说了，抓紧时间练吧。
再过一会儿林老师就该到了，在门口听见我们争执可不好。”
“是啊，这是咱们队第一次单独和林老师见面，可不能留下不团结的印象。”
“好了好了，都调整一下情绪，开始吧。”
教室里的音乐响了起来。
沈天明立在门外，没有立刻推门。
他静静等着，直到旋律行进过半，才扬起一个毫无破绽的笑容，仿佛刚刚路过般自然地走了进去。
“下午好。
舞蹈部分有什么特别难的地方吗？需要我为大家拆解一下吗？”
见到他进来，女孩们纷纷停下动作。
队长吴宣一快步上前关掉了音响，随即站到沈天明面前，姿态利落。
“林老师好，我是第二队的队长，吴宣一。”
沈天明点了点头。
眼前的女孩子眉目清朗，举止干脆，实在难以和刚才门后那个冷静到近乎锋利的声音重叠在一起。
但他只是笑了笑，目光转向人群。
“我记得你，你的音色很清亮。
不过队里应该还有一位——每次一开嗓都让我很惊喜，好像也在你们组？名字我一时想不起来了，圆圆的，很可爱的那个女孩。”
他自己也说不清为何要这样做。
或许只是觉得，每个人都该有一束属于自己的光；不该因为一处阴影就否定整片晴空，也不该因为手握光芒就去吹熄别人的烛火。
队员们相互交换着眼神，很快有人领悟了他指的是谁。
有人从背后轻轻推了一把，段雨薇便红着脸，从人群中挪了出来。
“林老师……您说的是我吗？”
沈天明第一次这么近地打量她。
女孩脸颊饱满，眼睛圆而亮，未施粉黛的脸上透着一股稚气的红晕。
确实像一颗刚刚洗过的果子，透着未经世事的生涩与干净。
“对，是你。
你很可爱，尤其是笑起来的时候——梨涡很漂亮。
歌声也特别打动人。
好好发挥自己的长处，加油，你可以做到最好。”
教室里的空气因沈天明的话语再度掀起波澜。
学生们交换着难以置信的眼神，谁也没料到这位向来严苛的导师竟会将目光投向队伍里最沉默的影子——段。
那女孩总是缩在角落，年纪最小，衣着朴素得像蒙尘的旧书，此刻却突然被置于聚光灯下。
吴宣一站在队伍最前方，嘴角抿成一道紧绷的弧线。
她下意识挺直脊背，仿佛想用浑身散发的光芒驱散那片意外的阴影。
指甲悄悄掐进掌心，她不明白，为何自己这轮皓月会被一粒微尘夺去辉光。
“天赋如同指纹，每人都有独特的纹路。”
沈天明的声