这里是华夏文艺界的圣地。
走廊里，人影匆匆。
每一个擦肩而过的人，都可能是镇守一方的国宝级艺术家，或是粉丝数以千万计的顶流巨星。
但在这里，他们只有一个身份——文艺兵。
每个人的脸上，都绷着一根弦。
化妆间里，更是没有半点闲聊。
相声演员在墙角争分夺秒地对词。
舞蹈演员无声地压着腿，将身体舒展到极限。
歌唱家们戴着耳机，闭目养神，仿佛在与自己的声带进行最后的对话。
然而，在这片修罗场里，却有一个画风格格不入的“音符”。
后台最不起眼的角落。
江寻盘腿坐在地上，一身舒适的黑色休闲装，戴着降噪耳机。
他手里捧着个Switch，屏幕上，马里奥正开着卡丁车，一个极限漂移甩开身后的酷霸王。
他玩得全神贯注，仿佛整个世界的喧嚣都与他无关。
杨宓端坐在他身边，象一尊美丽而警剔的护法。
她心头也紧张，但更多的精力，是用自己强大的气场，不动声色地为自家这个网瘾少年撑起一片真空地带。
她游刃有馀地对每一位路过的前辈、同行，点头微笑。
“李老师好，期待您的节目。”
“娜姐，您今天的造型真美。”
她象个完美的女主人，滴水不漏地掩护着身后那个沉迷游戏的孩子。
就在这时，一个画着精致妆容的身影走了过来。
来人是当下最火的顶流小生之一，陈宇。
他先是彬彬有礼地和杨宓打了声招呼，目光随即落在地上那个“不合群”的江寻身上。
那眼神里的轻篾和挑衅，藏都懒得藏。
“江寻老师。”
陈宇的声音不大，却刚好能让周围的人听见，语气里带着几分故作惊讶的揶揄。
“久仰大名，都说您是泰山崩于前而色不变，今天一见，果然名不虚传。”
他的视线在江寻的游戏机上停留了一秒。
“马上就要联排了，您看起来……一点都不紧张？”
“春晚的舞台，可不是闹着玩的，全球直播，一个音符唱错，就成年度笑话了。”
这番话，句句都是关心，字字都淬着针。
江寻头都没抬。
他手指在按键上翻飞，又是一个漂亮的甩尾，精准地吃掉一个道具。
这才懒洋洋地回了一句。
“哦，还行。”
“关键局，没空紧张。”
陈宇的笑容僵在了脸上。
他感觉自己铆足了劲的一拳，打进了一团被抽成真空的棉花里，连个响声都没有。
他正想再说点什么找回场子，江寻却象是忽然想起了什么，终于抬起头。
那双总是睡不醒似的桃花眼，此刻清澈见底。
他看着陈宇，无比认真地补充了一句。
“主要也是怕我一紧张，情绪不对，影响到我老婆的发挥。”
陈宇脸上的血色，瞬间褪得一干二净。
这句话，轻飘飘的，却象一个耳光，当着所有人的面，结结实实地抽在他脸上。
既眩耀了自己对舞台的掌控力，又秀了一脸恩爱，还顺便把他刚才那点小家子气的挑衅，变成了自取其辱的笑话。
……
“下一组！江寻！杨宓！准备上场！”
副导演的声音通过广播响起。
杨宓猛地站起身，心脏不受控制地狂跳起来。
江寻却关掉游戏机，不紧不慢地站起身，甚至还伸了个懒腰，发出一声满足的喟叹。
他走到杨宓身边，很自然地牵起她那只因紧张而冰凉的小手，在掌心轻轻捏了捏。
“别怕。”
他凑到她耳边，用只有两个人能听到的声音说。
“就把这儿，当成咱们家的客厅。”
“你就唱给我一个人听，就行了。”
这句悄悄话，象一股暖流，瞬间冲散了杨宓心头所有的不安。
两人并肩，走向那片像征着华夏最高荣誉的舞台。
台下，导演席。
总导演张和与几位审查专家，神情肃穆。
当他们看到节目单上，那首名为《时间都去哪儿了》的陌生歌曲时，眉头都拧了起来。
春晚不是打歌节目。
用一首从未面世的新歌，风险太大，也太狂妄。
舞台灯光亮起。
一阵极简，却温柔到骨子里