赵非，这位在剪辑台上称王了半辈子的“金剪刀”，收敛起他所有的孤高与轻视。
他不再将江寻视为一个需要他来指导的新人导演。
而是，一个值得他全力以赴的……对手。
或者说，一个同行者。
两人进入了一种极其高效的工作模式。
他们并肩坐在巨大的工作台前，屏幕上光影交错，键盘与剪辑器的“哒哒”声此起彼伏，形成了一种充满了效率与默契的交响。
乌善在一旁看着，大感欣慰。
然而，他高兴得太早了。
这份来之不易的和平，在剪辑进入到“图书馆之吻”这场重头戏时，再次被悍然撕裂！
而且，比上一次的冲突，更激烈，更偏执，也更……匪夷所思。
“赵老师，你先来。”
江寻主动让出了主剪辑位，自己则靠在椅子上，象个监工。
赵非也不客气。
吻戏，是情感戏的华彩乐章，是他最擅长的领域。
他要用自己最强的武器，赢回上一局失掉的颜面！
他的手指在剪辑面板上跃动，敲击声化作急促而自信的鼓点。
【躲进书架】——【气息交织】——【意外摔倒】——【唇瓣相接】……
节奏完美，情绪饱满。
尤其是在两人接吻后，分开的那一瞬间。
赵非用了一个极其经典的剪辑手法：在江寻（牵牛）还处于震惊呆滞的状态时，画面快速切换到杨宓那张羞得满脸通红、不敢抬头的特写上！
整个过程行云流水，一气呵成。
将一个意外之吻后，男女双方不同的心理状态，交代得清清楚楚，情感的延续也无比丝滑。
“漂亮！”
乌善在一旁看得忍不住击节叫好！
这才是大师手笔！
甜而不腻，馀韵悠长！
赵非的脸上，也再次浮现出了自信微笑。
他看向江寻，等待着他的认可。
然而，江寻却依旧皱着眉。
他看着屏幕，沉默了许久，久到剪辑室的空气都变得粘稠。
最后，他缓缓摇头。
“不行。”
又是这两个字！
赵非脸上的笑容瞬间凝固，他感觉一股热流从胸口直冲头顶！
“又不行？”
他几乎是从牙缝里挤出这几个字。
“江导！我请问，这次又是什么问题？节奏不对？还是情绪不连贯？”
“都不是。”
江寻站起身，走到他身边，指着时间在线，两人嘴唇分开的那一帧画面。
“这里，太平了。”
“平？”
赵非无法理解，“情感的传递一气呵成，哪里平了？”
“象一杯刚倒好的温白开。”
江寻给出了一个让赵非血压飙升的比喻。
“看起来很舒服，但喝下去，寡淡无味，没有回甘。”
他将时间线往后拉，调出了另一段被赵非当成废料的素材。
那是一个长约一秒的空镜头。
拍摄的，是图书馆书架的顶端，午后的阳光穿透高窗，形成一道道清淅的光束。
光束里，无数细小的金色微尘，正在安静地、缓缓地飘落。
江寻指着这个镜头，说出了那个让赵非彻底无法理解的要求。
“我要在这里，”他指着两人嘴唇分开的那一帧，“切进去。”。”
“然后再接杨宓羞涩的特写。”
赵非呆住了。
他从业三十年，第一次听到如此离经叛道、荒谬绝伦的剪辑要求！
他猛地从椅子上站起，因为情绪激动，声音都拔高了八度！
“江导！你到底懂不懂剪辑！”
“这是吻戏！是整部电影情感最饱满、最需要一气呵成的顶点！”
“你在这个节骨眼上，突然切一个跟剧情毫无关系的、尘土飞扬的空镜？”
“你这是在亲手打断观众的情绪！是自杀式的剪辑！这根本不合逻辑！”
面对赵非近乎于咆哮的质问，江寻却异常平静。
“赵老师，你说的逻辑，是技巧的逻辑。”
“而我要的，是心跳的逻辑。”
他看着赵非，开始阐述他那套足以颠复剪辑教科书的理论。
“你想想，那个吻，对牵牛和女主角来说，意味着什么？”
“是意外，是人生第一次的亲密接触。