江寻“自编自导自演”的核弹级消息，刚刚开始在互联网上疯狂发酵。
然而，风暴的绝对内核本人，却在官宣结束的下一秒，就切换回了“与我无关”的咸鱼模式。
他把所有媒体都扔给了乌善和曾姐去应付，自己在杨宓的掩护下，从酒店的员工信道溜之大吉。
当天下午，电影正式开拍。
剧组全体成员，都以一种近乎朝圣的心情，和一丝看好戏的八卦心态，等待着见证这位三位一体的导演，将如何展开他的第一天工作。
尤其是，当他既是裁判，又是运动员时，他会吹自己的黑哨吗？
---
演播室内，一切准备就绪。
第一场戏，男主角牵牛的独角戏。
剧情很简单：牵牛在地铁站台排队，一个没素质的壮汉插队踩脏了他的白球鞋，他敢怒不敢言，最终只能自己默默蹲下擦鞋。
这场戏没有激烈冲突，却极度考验演员对情绪层次的拿捏。
从错愕，到挣扎，到胆怯，再到自我安慰的无奈。
每一个转变，都必须在微表情中清淅展现。
“各部门注意！”
副导演举着对讲机，声音洪亮。
“第一场，第一镜，第一次！准备——”
监视器后，李树、乌善等所有主创大佬全部到齐，神情肃穆。
江寻脱掉休闲外套，换上剧组准备的、略显陈旧的格子衬衫和洗得发白的牛仔裤，再配上一双崭新的白球鞋。
他只是换了身衣服。
可当他走进镜头范围的那一刻，他整个人的气场骤然改变。
他又变回了那个眼神清澈、肩膀微缩，带着一丝学生气的“牵牛”。
“Action！”
随着场记板落下，拍摄开始。
江寻（牵牛）百无聊赖地排着队，眼神放空，和所有等地铁的普通人别无二致。
一个高大壮硕的群演，嚣张地挤了进来，一脚踩在他的白球鞋上，留下一个肮脏的鞋印，嘴里还不干不净地骂了句“没长眼啊”。
江寻（牵牛）的表演，开始了。
他的身体先是因被撞而趔趄，随即低头，看到了鞋上的污渍，眼神里是纯粹的错愕。
他抬起头，嘴唇动了动，想说什么。
那股属于年轻人的不服输的劲儿，在他眼中一闪而过。
但当他目光触及对方壮硕的身板时，那股气瞬间就泄了。
他的眼神开始躲闪，攥紧的拳头，最终又无力地松开。
他低下头，长长呼出一口气，那口气里，满是“算了算了，多一事不如少一事”的自我安慰。
最后，他默默蹲下身，从口袋里掏出纸巾，低着头，仔细地，甚至带着几分委屈地，擦拭着那双刚穿了一天的新鞋。
整个过程，行云流水。
监视器后，所有人都看呆了。
李树老爷子下意识地点了点头，眼神里全是赞许。
乌善更是长舒了一口气，心里的石头彻底落地。
完美！
这绝对是一条过的教科书式表演！
“咔！”
江寻自己喊了停。
喊完的瞬间，他立刻“出戏”，迈着六亲不认的步伐，踩着人字拖，晃到了监视器后面。
全剧组的人都面带微笑，准备迎接导演的自我肯定。
然而——
江寻只看了一眼回放，那张懒洋洋的脸，彻底沉了下来。
他眉心拧成一个死结，嘴角撇出一个极度不耐烦的弧度。
他猛地一拍面前的桌子！
“停！”
“这演的什么玩意儿？”
一声怒吼，让整个片场瞬间死寂。
所有人都懵了。
演得……不好吗？
这还不好？那什么才叫好？
江寻却没理会众人反应，他指着监视器屏幕上自己那张脸的特写，对着旁边一脸呆滞的副导演，开始咆哮：
“你！”
“过去告诉那个男主角！”
“他怎么回事？”
“被插队时的眼神，除了错愕，还有一丝不服气！人物弧光还没到这里！他现在就是个怂包！哪来的不服气？”
“还有！看到对方身板时，他的退缩太快了！没有挣扎感！这说明他怂得理所当然，而不是内心斗争后的无奈妥协！人物层次呢？”
“最离谱的是最后擦鞋！他那是委屈吗？不！那他妈是洁癖！给我告诉他！重来！”