他拍了一辈子的英雄，一辈子的侠客。

    他想在《九幽烛龙图》里，拍出主角陈八方那种，为了承诺，虽九死其犹未悔的“侠”。

    更想拍出他，在失去所有兄弟后，独自背负诅咒，走向未知命运的“孤”。

    这些东西，太内核，太抽象。

    他穷尽心力，都不知道该如何用镜头去精准地表达。

    可现在，江寻，只用了短短几句歌词，一段旋律，就将他心中关于侠客、宿命、孤独的所有幻想，完美地，甚至超越他想象地，唱了出来！

    乌善的眼框，毫无征兆地，红了。

    这位在片场面对上亿投资、千人剧组都面不改色的铁血导演，此刻，竟象个终于找到了知音的孩子，眼泪决堤，无声滑落。

    旁边的刘晔也早已听得痴了，他看着自己几十年的老搭档第一次在外人面前如此失态，心中只剩下了滔天巨浪般的震撼。

    只有杨宓。

    她没有哭，也没有震惊。

    她只是静静地看着控制室外，那个靠在墙边，闭目养神的男人。

    她的眼神里，是满溢的骄傲，和化不开的心疼。

    她知道，这一天一夜，他根本没睡。

    但她听到的，比别人更多。

    从那沙哑的歌声里，从那“与谁同”的问句里，她听到了他藏在“咸鱼”面具之下的，那份与生俱来的、无人能懂的孤独。

    这首歌，唱的是陈八方。

    又何尝，不是在唱他自己。

    这一刻，杨宓的心脏，被一种酸涩又滚烫的情绪彻底填满。

    ……

    一曲终了，控制室里，万籁俱寂。

    只有乌善那压抑不住的、轻微的抽泣声。

    许久，他猛地站起身，推开门，一个箭步冲了出去。

    在江寻错愕的目光中，这位年过半百的暴君导演，一把抓住他的手，那双总是燃烧着火焰的眼睛里，此刻，竟是纯粹的、不加掩饰的泪光。

    他哽咽着，声音都在抖。

    “江寻……兄弟……”

    他想说千言万语，却因为情绪太过激动，一个字都说不出来。

    最后，所有的话，都化作了三个字。

    “……谢谢你。”

    江寻看着眼前这个哭得象个两百斤孩子的铁血导演，又看了看旁边同样眼框泛红的刘晔。

    他那张写满疲惫的脸上，挤出一个无奈的笑容。

    他伸出手，拍了拍乌善的肩膀，用一种极其欠揍、极度煞风景的语气，懒洋洋地开口。

    “乌导，别哭了。”

    “多大点事儿。”

    “是不是……我唱得太难听，把你给……听哭了？”