“找也没用。她不会回来了。”男人蹲坐在地上，垂头丧气，脑袋几乎都要埋进双膝里。

    “咱们这个家，穷得叮当响。为了你，我现在连工作都没法干，只能辞工在家伺候你。爸呀，这样的日子啥时候是个头？”

    浑浊的眼泪从表舅坍陷的眼窝里流出，他的嘴唇颤抖着，想说些什么。可喉骨里咔咔的，只能发出几个简单的音节，含糊不清。

    老了、病了，是真的无奈呀！

    身体像一座牢笼，困住了他的意识和灵魂。也将至亲的人，一同拖进无尽的深渊。

    忽然，儿子的鼻子耸动了下：“怎么那么臭？”

    他急忙起身，一把拉开父亲的被子，看到那底下的一片污秽，火气腾一下就蹿了起来：

    “又拉床上？我不是说了，你想拉就喊！说不清楚，还不能喊了？早上才给你换的床单被单，你又给弄脏了！全是屎尿，你还让不让人活？就是故意折磨人是不是？”

    他一边骂着，一边给老人换衣服、擦洗。收拾完了这些的活，又要把那些满是屎尿的床单、衣服拿去洗。

    洗着洗着，他就忍不住哭了。

    这样鸡飞狗跳的日子，他已经过了整整三年。妻子受不了，还能跑。

    可他怎么办？听说有些磨人的老人，瘫在床上能瘫十几年。一想到往后那么多年，都要活在父亲的阴影下，他就觉得无比崩溃。