谈景琳端起美式，喝了一口。
杯沿上有口红印，浅浅的，粉色的。
她把杯子放回去，杯底磕在碟子上，发出很轻的一声。
“你能理解吗？”
戚青梨把勺子放在碟子上，勺子碰着瓷碟，叮的一声。
她的两只手放在膝盖上，手指张开，又合拢了。
“能。”
声音很小。
“以后，我再也不会见贺中哲了。”
谈景琳看着她的脸，看了两秒。
然后把目光移开了，看着窗外的花园。
花园里的那个老人还坐在轮椅上，但旁边多了一个人，是一个中年女人，弯着腰，在给老人整理毯子。
“这样最好。”
谈景琳把杯子里的美式喝完了，拿起开衫，穿上。
把包从旁边的椅子上拿起来，挎在手臂上。
她站起来，看着戚青梨，嘴唇动了一下，想说什么，没有说。
她转过身，走了。
戚青梨坐在椅子上，没有动。
她的手放在膝盖上，低着头，看着面前的牛奶杯。
牛奶已经不冒热气了，奶皮重新聚拢了，在杯口形成一层完整的、乳白色的膜。
她用手指碰了碰杯子，杯壁还是温的。
她端起杯子，把剩下的牛奶一口一口地喝完了。
杯底有一些没有化开的奶皮，她用勺子刮了一下，送到嘴里，嚼了两下，咽了。
她从咖啡店出来，走进电梯，回到病房。
躺到床上，把被子拉到下巴，看着天花板。
日光灯还亮着，嗡嗡地响。她闭了一下眼睛。
谈景琳到家的时候，天已经黑了。
别墅的灯亮着，客厅里的吊灯开着，水晶珠串反射着光，在天花板上投下细碎的亮点。
她把包放在门口的柜子上，换鞋，走进客厅。
佣人走过来，问她要吃什么，她说不用，等少爷回来。
她坐在沙发上，两只手放在膝盖上，腰挺得很直，背没有靠着沙发垫。
她的脸朝着门口的方向，眼睛看着那扇门，没有眨。
客厅里的钟在走，秒针一下一下地跳，声音不大，但在安静的客厅里听得很清楚。
滴答，滴答，滴答。
过了大概一个小时，门开了。
贺中哲走进来。
他的衬衫下摆从裤腰里出来了一截，领口敞着两颗扣子，脸上很红，不是被晒的那种红，是喝酒喝的那种红，从皮肤里面透出来，整张脸都是红的。
他的眼睛半睁半闭，瞳孔是散的，走路有一点晃，左脚绊了一下右脚，扶了一下墙，站稳了。
他换了鞋，走进客厅，看到谈景琳坐在沙发上，停了一下。
“妈，还没睡？”
他的舌头有一点大，字吐得不是很清楚。
“睡”字发成了“费”的音。
谈景琳没有回答。
她的眼睛看着他，目光很冷，冷到像冬天的风，吹在皮肤上像刀割。
贺中哲没有注意到。
他往走廊走了，走了两步，谈景琳开口了。
“站住。”
贺中哲站住了。他转过身，看着谈景琳。
“跪下。”
谈景琳说了这两个字。
贺中哲的酒醒了一半。
他看着谈景琳的脸，她的脸上没有表情，但眼睛里的光不一样了。
那种光他小时候见过很多次。
每次他犯错，她就会用这种眼神看他。
他站在走廊口，没有动。
“我说跪下。”
谈景琳又说了一遍。
贺中哲跪下来了。
他的膝盖磕在地板上，发出一声闷响。
他的身体晃了一下，用手撑了一下地面，稳住了。
他低着头，两只手放在膝盖上，手指微微蜷着。
谈景琳从沙发上站起来。
她走到电视机旁边的柜子前面，拉开抽屉，从里面拿出一样东西。
一根藤条。
大概五十厘米长，手指粗细，颜色是深棕色的，表面很光滑，用了很多年，磨得发亮。
她握着藤条的一端，走回到贺中哲面前。
贺中哲看到了那根藤条。
他的身体绷紧了，肩膀往上耸了一下，咬着牙。
“戚青梨肚子里的孩子，是谁的？”
“我的。”
谈景琳把藤条举起来了。
手臂往后拉了一下，手腕一抖，藤条抽在贺中哲的背上。
啪。