吗？”

    戚青梨端起碗喝了一口汤，汤有点烫，她的嘴唇被烫了一下，缩了一下，舌头舔了舔上嘴唇。

    “不知道，他没跟我说过。”

    “他要是有女朋友，花钱就厉害了。请吃饭，买礼物，看电影，都是钱。”

    戚青梨把碗放下了。碗里还剩下一点面汤，汤面上漂着几滴油花和一小片西红柿皮。

    “他从小就不会乱花钱，大学学费是助学贷款，生活费是自己打工赚的，每个月还能往家里寄五百块。”

    鞠芷子的两只手从下巴下面放下来，放在桌面上。

    “往家里寄？”

    戚青梨的嘴唇动了一下。她把目光从鞠芷子脸上移开，落在碗里的那片西红柿皮上。西红柿皮卷着，红色的一面朝上，白色的一面朝下，浮在汤面上，随着汤的微动转了一下。

    “我妈身体不好，没法工作，他寄回去的钱，我妈攒着，说给他娶媳妇用。”

    鞠芷子没有说话。

    她的手指在桌面上轻轻敲了两下，声音很闷，指节碰着木头，咚，咚。

    戚青梨站起来，把自己的碗端起来，走到厨房，放在水槽里。

    碗落进水槽的时候磕了一下，发出清脆的声音，但没有碎。

    她打开水龙头冲了一下碗，关了水。

    鞠芷子也端着自己的碗进来了，放在水槽里，两个碗叠在一起，上面的碗歪着，她摆正了。

    “你下午去见你弟，他有没有问你住哪儿？”

    戚青梨从厨房走出来，走到沙发前面，坐下来，拿起手机。

    “问了。”

    “你怎么说的？”

    “我说住朋友家。”

    鞠芷子从厨房走出来，手里拿着一块抹布，擦了一下餐桌，把桌上的碎屑擦到地上，然后把抹布搭在水槽边上。她走到沙发旁边，挨着戚青梨坐下来，沙发垫陷了一下。

    “他没问是哪个朋友？”

    “没有。”

    鞠芷子把手机从沙发上拿起来，打开，看了一眼时间，又关了，放在一边。

    “你弟比你聪明。他不问，是因为他知道你不想说。问了也是白问。”

    戚青梨靠着沙发靠背，头微微后仰，看着天花板。

    天花板上有一道裂缝，从灯座的位置一直延伸到墙角，弯弯曲曲的，像一条干涸的河。

    “他从小就这样。”戚青梨说。“不问。什么都自己扛。发烧了不跟家里说，被人欺负了不跟家里说。有次在学校被人打了，脸上带着伤回来，我妈问他怎么了，他说自己摔的。”

    鞠芷子转过头看着她。

    “那你爸妈不管你弟吗？”

    戚青梨的眼睛眨了一下。

    “我妈没空管他，要照顾爷爷奶奶外公外婆，还有我爸爸，我爸生病了，更没法管他的事。”

    鞠芷子的嘴巴张了一下，又合上了。

    她伸出手，拍了拍戚青梨的膝盖，拍了两下，手掌和膝盖接触的声音很轻。

    戚青梨把目光从天花板上收回来，看着自己的手指。

    手指放在膝盖上，指甲剪得很短，指甲盖的形状是椭圆的，边缘很整齐。

    她的左手无名指上有一道很浅的印子，是之前戴戒指留下的。

    戒指已经摘了。

    印子还在，淡淡的，白色的，比旁边的皮肤颜色浅一些。

    她把手翻过来，掌心朝上。

    掌心的纹路很乱，生命线很长，智慧线分了两叉。

    她把手合上了。

    鞠芷子站起来，说了一句我去洗澡了，走到卧室拿了睡衣，进了浴室。

    水声从浴室里传出来，哗哗的。

    戚青梨一个人坐在沙发上，电视关了，手机屏幕暗着，茶几上的台灯亮着，灯罩是米白色的，光透过灯罩变得很柔和，照在茶几上，照在那包打开的薯片上，薯片的包装袋是银色的，反着光。

    她拿起手机，翻开通讯录，找到戚萍安的名字，看了两秒，没有拨出去。

    要不要问问戚苹安，他最近是不是遇到什么事，急需要用钱。

    戚青梨打了个电话，没通，把手机放下了。

    浴室的水声停了。

    鞠芷子从浴室出来，头发用毛巾包着，穿着一件宽大的睡衣，脸上涂了面霜，油亮亮的。

    “你不洗？”

    “等会儿。”

    鞠芷子走进卧室，关上了门。

    戚青梨从沙发上站起来，走到窗边。

    窗帘拉着，她用手拨开一条缝，往外面看了一眼。

    楼下有一个人站在路灯下面，背对着她，穿着一件浅蓝色的衬衫。

    她看了一秒。

    那个人转过身了。

    贺中哲。