他的眼皮动了几下，皱了一下眉，伸手挡了一下光，手背碰到额头的时候，太阳穴跳着疼。
宿醉的头痛，一下一下的，像有人拿锤子在颅骨内侧往外敲。
他睁开眼。
天花板是白色的，不是家里的。
吊灯是水晶的，折射着早晨的光，在墙面上投下细碎的亮点。
空气里有酒味，还有别的味道，香水，烟，混在一起，闷闷的。
他的头侧了一下，看到旁边的枕头上有一张脸。
头发散在白色的枕套上，黑色，很长，比戚青梨的长。
眉毛画过，比戚青梨的浓。
眼睛闭着，睫毛翘起来，刷了睫毛膏，干了之后结成一小簇一小簇的。
嘴唇上还有口红的颜色，花掉了，只留下嘴唇边缘一圈，中间是皮肤本来的颜色。
贺中哲的身体僵住了。
他的手还搭在额头上的姿势，没有动。
他的眼睛看着那张脸，看了五秒，六秒，七秒。
他的喉结上下动了一下，咽了一口唾沫，嘴巴里很干，舌头上像蒙了一层砂纸。
他把手从额头上拿开，慢慢撑着床垫坐起来。
被子从身上滑下去，他的上半身没有穿衣服。
床单是白色的，很皱，有几处水渍的痕迹，发黄。
他低头看了一眼自己的裤子，还在，但皮带解开了，扣子没有扣上。
韩雪莉动了一下，翻了个身，面朝他这边。
她的肩膀露在被子外面，没有穿衣服，锁骨下面有一颗很小的痣，黑色的，圆圆的。
她的眼睛慢慢睁开了，眨了两下，眯着眼看他，嘴角弯了一下，是一个笑，很慢的笑，像刚睡醒的人还没完全清醒。
“早。”
韩雪莉声音带着睡意，哑哑的，尾音拖得很长。
贺中哲坐在床上，没有动。
他的手放在膝盖上，手指微微蜷着。
嘴张了一下，又合上了。
眉头皱着，不是生气的皱，是一种困惑的、茫然的皱，眉心的竖纹很深，额头上有三道横纹，从眉心往两边扩散。
脸红红的，不是害羞，是宿醉的那种红，从皮肤里面透出来，整张脸都泛着不正常的红色。
韩雪莉坐起来了。
被子从她肩膀上滑下来，她用手拉住了，挡在胸前。
她的头发从肩膀两边垂下来，遮住了一部分脸。
她偏着头看贺中哲，眼睛弯着，笑还在脸上，但笑得不太大，只是嘴角往上弯了一点。
“你不记得了？”
声音比刚才清醒了一些，但还是柔柔的，软软的。
贺中哲的嘴唇动了两下，声音出来了，很小，像从嗓子眼里挤出来的。
“你是谁？”
“昨晚的人是你？”
韩雪莉低下头，手指在被子边缘慢慢摸了一下，摸到一根头发，捻起来，放在床头柜上。
她的动作很慢，很自然，像是在给自己时间想该说什么。
她抬起头，看着他。
“不记得了，没关系，我不在意。”
她的声音很轻，轻到像怕吵醒什么人。
“大家都是成年人，你喝多了。”
贺中哲的眼睛眨了一下。
他的目光从她脸上移开，落在床头柜上。
床头柜上放着两个酒杯，一个倒着，杯口朝下，杯壁上还有酒渍，干了的，变成深褐色。
另一个杯子里还有半杯酒，颜色是淡黄的，里面泡着一片已经发软的柠檬。
旁边有一个烟灰缸，里面有四五个烟头，有两个的口红印，是红色的，在白色的滤嘴上很明显。
他拿起自己的裤子，穿上，皮带扣好，金属扣碰在一起，叮的一声。
他站起来，头还是疼，站了一下才稳。
弯腰从地上捡起自己的衬衫，衬衫皱成一团，领口有两颗扣子解开着，有一个扣子掉了，挂在线上，晃来晃去。
把衬衫穿上，扣子一颗一颗扣好，掉的那颗扣不上了，他就让领口敞着。
从地上捡起外套，外套上有酒味，很重，他闻了一下，皱了一下眉，还是穿上了。
韩雪莉坐在床上，被子裹着身体，只露出肩膀和手臂。
看着他把衣服一件一件穿上，没有动。她的手从被子里伸出来，拿起床头柜上的那半杯酒，送到了嘴边，喝了一口。
柠檬片碰到她的嘴唇，她用手指把柠檬片拨开，又喝了一口。
她的喉咙动了一下，咽下去了。她把杯子放回去，杯底磕在木质的柜面上，咚的一声。
贺中哲穿好