谈京舟把车停在一个固定的车位上，车位上方挂着一个牌子，写着“私人车位”。
他熄了火，拔了钥匙。
戚青梨解开安全带，推开车门，脚踩在地面上。
环氧地坪的地面很凉，凉气透过凉鞋的鞋底传上来。
谈京舟从后备箱里拿出她的行李箱，放在地上，轮子着地，在环氧地坪上滑了一下，他扶住了。
他拖着箱子往前走，戚青梨跟在他后面。
两个人走到电梯口，他按了按钮。
电梯门开了，他侧身让她先进去，自己拖着箱子跟进来，按了顶楼的按钮。
电梯门关上，开始上升。
电梯里很安静，只有空调出风口的气流声，很轻。
戚青梨站在电梯的一角，两只手垂在身侧，眼睛看着电梯门上方跳动的数字。
谈京舟站在她旁边，行李箱放在他脚边，他的手搭在箱子的提手上。
他的左手搭在那里，那枚尾戒正对着戚青梨的方向。
她很快移开了目光。
电梯到了顶楼，门开了。
走廊很宽，地上铺着深灰色的地毯，墙上是浅灰色的壁纸，每隔几米有一盏壁灯，灯光是暖黄色的。
谈京舟拖着箱子走在前面，走到走廊尽头的一扇门前，按了一下指纹锁。
锁发出嘀的一声，门开了。
他推开门，侧身让戚青梨先进去。
戚青梨走进去，站在玄关。
玄关的地面是深色的大理石，很亮，能照出人的影子。
头顶有一盏射灯，光打在地面上，形成一个圆形的光斑。
她把脚从凉鞋里抽出来，光脚踩在大理石上，凉意从脚底传上来。
谈京舟从鞋柜里拿出一双棉拖鞋，放在她脚边。
然后他自己换了鞋，是一双深色的皮拖鞋。
他拖着箱子走进客厅，把箱子靠在沙发旁边，然后转过身，看着还站在玄关的戚青梨。
“进来。”
戚青梨穿上拖鞋，走进客厅。
客厅很大，非常大。
一整面墙是玻璃的，从地板一直通到天花板，没有窗帘，黑色的夜空中看不到星星，只有远处几栋楼的灯光，很小，很远。
地面是浅色的木地板，中间铺着一块很大的深灰色地毯。
沙发是米白色的，很长，上面放着几个靠枕，颜色都是浅色系的。
茶几是一整块大理石，灰色的纹路像水波一样散开。
客厅的一角有一个吧台，吧台后面的酒柜里摆着几十瓶酒，瓶身上的标签都是外文。
另一角是一张很大的书桌，桌上有一台电脑，两个显示器，一个笔筒，一盏台灯。
书桌后面的墙上是书架，书架里摆着书，不多，稀稀拉拉的，有一些空位。
谈京舟走到吧台后面，从柜子里拿出一个玻璃杯，拧开一瓶矿泉水，倒了一杯。
他端着杯子走到戚青梨面前，递给她。
戚青梨接过来。
杯壁很薄，手指捏着能感觉到水的温度，凉的。
她喝了一口。
水咽下去的时候，喉咙动了一下。
第二口水刚进嘴里，她的胃翻了一下。
她放下杯子，弯下腰，一只手撑着膝盖，另一只手捂着嘴。
干呕。
没有东西吐出来，只是喉咙和胃在抽搐，身体一耸一耸的。
她的肩膀在抖，头发从肩膀两侧垂下来，挡住了脸。
谈京舟站在原地，看着她。
他没有动，也没有说话。
等她干呕停了，直起身，用手背擦了一下嘴角，他才开口。
“怎么了？”
戚青梨把头发拨到耳后，深吸了一口气。
“没事。”
谈京舟看了她两秒，然后转过身，从茶几上拿起一个手机。
他拨了一个号码，电话接通了。
“送一盅汤过来，现在。”
他只说了这一句，就挂了电话。
他把手机放回茶几上，转过身看着戚青梨。
“坐下来等。”
戚青梨走到沙发旁边，坐下去。
沙发很软，她坐下去的时候整个人陷进去了一点。
她把两只手放在膝盖上，低着头，看着自己拖鞋的鞋面。
拖鞋是深蓝色的，棉质的，上面绣着一个很小的标志，看不出是什么牌子。
谈京舟没有坐。
他走到玻璃墙前面，背对着她站着。
他的影子映在玻璃上，模模糊糊的，外面的灯光透过他的影子，把他的轮廓勾出一条亮边。