玻璃门被推得“砰”一声弹开，风铃叮当乱响。
她跑过路灯，跑过巷口，头都没敢回。
陆乘风靠在门框上，看着她落荒而逃的方向，没忍住，低低笑出了声。
跑得真快。
看来下次得换个委婉点的方式，不然怎么实现他的“原味计划”。
回到家，刚在玄关换鞋，就听见客厅里老陆中气十足的声音。
“……那姑娘，长得跟画报里走出来似的！穿着校服，素面朝天，比电视上的明星还俊！”陆天海拍着大腿，“而且踏实。记货架分区记了满满一页，连冰柜温度都记。现在的年轻人，哪有这份心？”
王秀兰停下手里的毛衣针：“就是乘风那个年级第一的同桌？”
“对！就是她。”陆天海红光满面，“咱老陆家的祖坟是不是冒青烟了？儿子倒数第一，找了个年级第一的……”
“爸。”陆乘风走过去，打断了他的长篇大论。
陆天海讪讪闭了嘴：“回来了？饭在锅里。”
王秀兰眼睛亮着：“乘风，那姑娘我看着也喜欢。安安静静的，你跟她……”
“妈，她来打工，不是相亲。”陆乘风端起桌上的水杯，喝了一口。
老陆在旁边嘿嘿笑了两声，被王秀兰瞪了一眼。
第二天下午，陆乘风没去上课。
他骑车穿过半个县城，停在六十五中后门的巷口。
巷子又窄又破，飘着股酸腐味。
陆乘风往里走了几十米，停下脚步。
垃圾堆旁，蹲着一个男人。
发黄的旧夹克，头发蓬乱。戴着破了洞的线手套，他正把纸壳踩扁，用麻绳捆紧；把塑料瓶一个个倒空，擦掉瓶口的泥水，整齐地码进编织袋。
动作极其熟练，熟练得让人心酸。
“……一个、两个……这袋能卖五块……”
男人一边捡，一边哑着嗓子自言自语。
陆乘风站在阴影里，喉咙像被粗糙的砂纸重重擦过。
陆乘风闭了闭眼，没有上前打扰。
他转身走出巷子，走到马路边，蹲在了一个正在休息的环卫大爷旁边。
掏出兜里那包中华烟，拆开，递了一根过去。
“大爷。”陆乘风摸出打火机，“刚才巷子里那个捡废品的大叔，您认识吗？”
环卫大爷接过陆乘风递来的那根中华，在鼻子底下闻了闻。
就着火点上，吸了一口，青白色的烟雾在秋日的午后慢慢散开。
“你说老白啊。”大爷眯起眼睛看巷子里，“认识，天天在这儿捡。咋了？”
陆乘风视线也落在那个佝偻的背影上：“他以前是干什么的？”
大爷没马上答，沉默着抽了半根烟。
“老白啊……以前可不是这样的。”大爷摇了摇头，“九几年那会儿，他是咱们这片有名的大老板,出入开桑塔纳,那会儿咱们还在蹬自行车，人家已经开上小轿车了。”
“他老婆，”大爷吐了口烟，“那是真漂亮,教古典舞的，走路带风。老白追了三年才追上。”
大爷像是回忆起了什么，浑浊的眼底带了点亮光：“他俩结婚，半个县城的人都去凑热闹了,后来生了一儿一女,老白那阵子逢人就笑，觉得老天爷把好东西都给他了。”
陆乘风垂着眼。
一儿一女。
白月茹有个哥哥，可她从来没提过。
大爷把烟头碾在鞋底，又从陆乘风放在旁边的烟盒里抽了一根。
“那会儿老白生意越做越大，开始碰房地产，他有个发小，叫什么来着……”
“王德发。”陆乘风平静地接上。
“对，王德发。”大爷拍了下腿，“穿一条裤子长大的交情。王德发那会儿还是个小包工头，老白发达了，没忘本，干什么都带着他。”
大爷叹了口气：“谁能想到，最后捅老白最狠的，就是这个好兄弟。”
陆乘风看着远处的白建业，把踩扁的纸壳用麻绳一圈圈绑紧。
“什么项目？”他问。
大爷看了他一眼：“你好像对老白的事挺上心？”
“他闺女，”陆乘风说，“是我同桌。”
大爷愣了一下，点点头。
“具体咋回事咱也说不清，就听老白喝醉了哭过。说是王德发弄了个大项目，烂尾楼改造。老白信他，把全部身家砸进去，还找银行贷了几百万，项目大，王德发让老白做担保，老白二话没说就签了字。”
大爷的声音沉了下去：“结果是个坑，王德发把钱套出来，自己跑了，老白一个人顶着几百万的债,银行催，供货商堵，高利贷天天上门泼红漆。”
陆乘风的手指在膝盖上停住。
阴