她想起了三年前的那个大雨滂沱的傍晚。

    那个高大的少年递给她一把伞，然后毫不犹豫地转身冲进暴雨里，连个名字都没留下。

    她找了三年。

    找遍了整个学校，偷偷看过无数个男生的背影，却始终一无所获。

    她以为这辈子都不会再见到那个带给她第一缕温暖的少年了。

    可命运，偏偏把她带到了他身边。

    同一个班级，前后排的距离。

    原来那个雨天里的背影，就是眼前这个人。

    白月茹在后座上，偷偷地收紧了环着他腰腹的手指。

    眼底闪过一丝深埋在骨子里、近乎贪婪的幸福感。

    那种感觉，像是溺水的人终于浮出了水面，像是漂泊了多年的孤舟终于靠了岸。

    可就在这偷来的幸福感即将将她淹没时。

    一阵冰冷的夜风吹过，瞬间浇灭了她所有的幻想。

    她脑海中，猛地闪过父亲那个拖着病体、躲在电线杆后面满身酒气的落魄模样。

    想起他藏酒瓶时慌乱自卑的动作。

    想起他说“爸就算饿死，也不吃他们一口东西”时，那双浑浊却坚定的眼睛。

    想起自己洗得发黄的旧校服，想起那个装满剩肉的破饭盒。

    她配吗？

    白月茹在心底，绝望地问自己。

    她这样一个活在烂泥里、背负着沉重枷锁的人，配拥有这样美好的时刻吗？

    配坐在他的自行车后座上，搂着他结实的腰，像一个被世界偏爱的公主一样，肆无忌惮地享受着晚风和月光吗？

    她不配。

    白月茹闭上眼睛，一滴清泪隐没在夜风中。

    她的手指，一点一点地从他滚烫的腰腹上松开。

    不是不想抱了。

    是不敢抱了。

    她怕抱得太紧，就会舍不得放手。

    怕舍不得放手，就会贪婪地想要索取更多。

    怕贪婪的想要更多，最后连累了他，也摔碎了自己。

    她默默收回手，重新攥住冰冷的座椅铁管。

    上半身微微后仰，将两人之间刚才亲密无间的距离，硬生生地重新拉开。

    陆乘风感觉到了。

    背后那股让他贪恋的温软触感消失了，取而代之的，是穿透衣料的微凉夜风。

    他没有回头。

    但那双握着车把的大手，却不自觉地收紧了，眉头微不可察地皱了一下。

    自行车在一个十字路口的红灯前，稳稳地停了下来。

    陆乘风长腿一伸，单脚撑在地上。

    他微微偏过头，用余光看了一眼身后的白月茹。

    她低着头，双手死死攥着座椅边缘。

    厚重的刘海遮住了她的眼睛，看不清表情。

    但他能看到她被夜风吹得微微泛红的鼻尖，和紧紧抿成一条线的倔强嘴唇。

    她在想什么？

    在退缩？

    在权衡那可笑的自卑？

    陆乘风没有出声逼问。

    他转回头，看着前方猩红的倒计时指示灯。

    在安静的夜风中，忽然轻声哼起了一段旋律。

    没有歌词，只有简单纯粹的调子。

    白月茹抬起头，有些惊讶地看着他的背影。

    那段旋律很好听。

    但绝不是时下烂大街的非主流网络神曲，也没有那些苦情歌的滥俗。它干净得就像是某个盛夏的午后，阳光穿透树叶落在旧课桌上的声音。

    “这是什么歌？”白月茹忍不住轻声开口。

    陆乘风的哼唱顿了一下。

    他差点脱口而出——《手写的从前》。

    可话到嘴边，他猛地反应过来。

    现在是2006年。

    而周杰伦的这首《手写的从前》，是2014年发行的。

    这首歌，距离现在还要整整八年才会问世。