话说完，耳根的热度猛地窜了上来。
她向来不是等待的性格，即便此刻心跳快得发慌。
昏暗的光线里，凌锐能看清她紧盯着自己的眼睛——那里面盛着期待，也藏着不安。
他嘴角弯了弯，伸手过去，握住了她搁在膝上的手。
“正好，”
他的声音很轻，却含着压不住的笑意，“我也有话想告诉你。”
安歌屏住呼吸。
“你可能视力不太行。”
凌锐慢慢说，指尖在她手背上轻轻一点，“怎么偏偏，就撞进我这里来了。”
她先是一愣，随即笑出声，肩膀跟着松了下来。”你这人……真讨厌。”
“所以，”
他握紧她的手，语气温和下来，“安歌，以后请多指教了。
我很高兴。”
“我也是。”
她笑着，心里那块悬着的石头终于落了地，化作一阵轻飘飘的雀跃，“那……以后就多指教啦。”
他点点头，眼里映着车窗外的零星灯光。”好了，现在是真的女朋友了。
这位对象，你到家了。”
“知道啦，对象！”
她眉眼弯弯，“明天路上一定小心，记得给我消息。
晚上回去也是，到了要打电话。”
“好。”
安歌推门下车。
凌锐看着她绕过车头，走到驾驶座这一侧，屈指敲了敲车窗。
他降下玻璃。”还不上去？”
“再看你一眼。”
她弯下腰，脸颊被路灯光勾勒出一层柔和的轮廓。
她朝他招招手，“你过来点儿。”
凌锐依言微微探身。
下一秒，脸颊上掠过一片温软的触感，快得像错觉。
等他回过神，她已经直起身，朝他挥了挥手，转身跑进了楼里。
他怔在原地，手指无意识地抚上刚才被触碰的地方。
许久，才低低笑了一声，摇摇头，重新发动了车子。
夜色里，仪表盘的光映亮了他依旧上扬的嘴角。
车驶出小区，汇入流动的灯河。
之前那些关于不谈恋爱的念头，不知何时已经散得干干净净。
车钥匙刚拔下，指尖已经划开了通讯界面。
语音请求的提示音在寂静的**里显得格外清晰，只响了一声就被接起。
“凌老师到家了？”
听筒里传来带着水汽的嗓音，柔软地贴着耳廓。
“刚到。”
他靠在驾驶座上，**顶灯在车窗上投下昏黄的光斑，“安老师已经休息了？”
“床都躺暖和了。”
那边传来布料摩擦的细微声响，像翻了个身，“可眼睛还睁着呢。”
“那得闭起来才行。”
“闭不上呀。”
尾音拖得长长的，带着点鼻音，“你猜为什么？”
他低笑一声，**的感应灯就在这时熄灭了。
黑暗里，手机屏幕的光映亮了他的下半张脸，嘴角的弧度清晰可见。”猜不着。”
通话结束后的寂静里，他点开新收到的短信。
那串数字被存进通讯录，备注栏停顿了几秒，最后落下三个字。
保存，锁屏。
推开车门时，鞋底摩擦水泥地的声音在空旷处荡开回音。
客厅的灯还亮着。
陈二从沙发上抬起头，眼睛在灯光下亮得过分，嘴角都快咧到耳根了。”锐哥回来了？”
那表情让凌锐想起老家院子里三月开疯了的桃树。
“行李都收拾妥了？”
凌锐脱下外套挂在玄关，转身时眼角弯起的弧度还没完全收回去。
“早收拾好了。”
陈二跟过来，拖鞋在地板上啪嗒啪嗒响，“真不能带我？”
“招财和进宝得有人照看。”
凌锐往卧室走，声音里带着笑，“就三个星期，下个月录节目不就回来了？”
他推开房门，浴室灯亮起前补了一句，“我先洗澡，你早点睡。”
水声响起的时候，另一个房间的手机屏幕正疯狂闪烁。
【塑料**】
最新一条消息是张照片。
暖色调的餐厅灯光下，男人低头切着牛排，侧脸线条被光影勾勒得清晰。
照片上方紧接着蹦出文字：
“正式介绍一下，我家这位。”
下一秒，群聊被感叹号淹没。
“真成了？！！！”
“速度可以啊姐妹！怎么做到的？快展开讲讲！”