但有人点了名要吃。
……
又一个菜出锅。
凌锐换了块砧板，提起刀。
五花肉躺在案上，刀刃落下去，哆哆哆的声响干脆利落，肉片一片接一片排开，厚薄几乎一致。
“这刀工……”
新来的几位互相递了个眼神，心里都有些讶异。
谁都知道凌锐是半路闯进这个圈子的，以前学的和厨房半点不沾边。
可偏偏，他不仅站住了脚，还能把菜做到这份上。
“不简单。”
锅里的油又热了。
凌锐先下了姜丝，随即抓起一把五花肉滑进锅，快速翻炒。
肉片在热油里迅速卷边，渗出油光，接着青椒落了进去，滋啦一声，绿意混着油香漫开。
盐粒在瓷碗边缘堆出小小的山脊。
酱油沿着瓶口缓慢滴落，在木质台面上晕开深色痕迹。
料酒的辛辣气息混进空气里。
凌锐盯着那块肥瘦相间的五花肉，刀刃与砧板接触的节奏稳定而迅速——切成薄片再下锅爆炒是最省时的选择。
辣味像无形的触须钻出厨房门缝。
外头坐着的人不自觉地吞咽，喉结上下滚动，却没人开口说话。
午餐摆上桌时，瓷盘与木桌碰撞出沉闷的响声。
节目组的工作人员早在半小时前就端走了刚出锅的第一盘小炒肉，随后每完成一道菜便立刻被取走一份。
新来的几位客人侧过脸看着那些空掉的碗碟，眼神里混杂着惊讶和某种难以掩饰的渴望。
他们从未见过这样的安排。
“这摆盘也太精致了！”
有人对着满桌菜肴发出感叹，仿佛昨夜漫长的等待在这一刻得到了补偿。
“刚才看他们吃的时候……我差点儿站起来。”
“节目组这样真的合适吗？”
黄雷将纸盒装牛奶一瓶瓶推到每个人面前，塑料吸管与包装膜摩擦出细碎的声响。”别客气，都有。”
道谢的声音此起彼伏。
十二个人挤在长桌两侧，有人不得不侧身才能坐下。
摄影师扛着机器调整角度，镜头从菜肴上方缓慢扫过——每只碗盖被掀开的瞬间，热气裹挟着香气扑向镜头。
旁边等待的人们不自觉地前倾身体，手指在桌沿轻轻敲击。
工作人员已经结束用餐，此刻正站在阴影里看着这一切。
“先欢迎新朋友。”
何囧举起牛奶盒，塑料外壳在灯光下泛着微光，“也谢谢掌勺的人，辛苦了。”
“我们呢？”
刘璇晃了晃手里的纸盒，笑意从眼角蔓延开来，“我们不算客人吗？”
“你们啊——”
何囧拖长了语调，眉毛微微挑起，“不是该走了吗？”
笑声在狭小空间里碰撞。
黄雷的筷子最先落下。
那片裹着油光的肉被送入口中，他闭上眼睛停顿了两秒，咀嚼的动作变得缓慢。”咸味恰到好处，辣意在后头才漫上来……肉质软嫩却不松散。”
“天哪。”
江书影尝了一口后睁大眼睛，表情像被什么击中，“这味道……”
赖雨蒙和杨烊同时缩回伸向虾盘的手，转而夹起相邻盘中的肉片。
相同的震惊神色出现在两人脸上，他们转头看向厨房方向——凌锐正用毛巾擦拭灶台，侧脸在窗户透进的光里显得模糊。
食材本身的品质在舌尖清晰可辨。
食材之外，凌锐的手艺竟能好到这种程度。
他们分明全程盯着他操作，除了动作更娴熟、姿态更从容，似乎与寻常人并无二致。
“这味道……凌锐，你究竟怎么做到的？”
赖雨蒙瞪圆眼睛，手里的筷子悬在半空，“得找几个人过来尝尝才行——让彭彭牵线最合适。”
彭彭埋头吃着碗里的菜，含糊应道：“雨蒙姐，你该不会想说小杰他们吧？”
“可不是嘛。”
赖雨蒙笑起来，“小杰拍戏时就总念叨，说你做的菜有多难忘。
既然都是兄弟，请他们试试不过分吧？”
彭彭没接话，只将脸埋得更低。
“装傻呢。”
江书影轻笑着戳穿。
昨日来的几位客人依旧安静，只专注夹菜、咀嚼。
脸上那种沉醉又煎熬的神情，仿佛正经历某种极致的仪式。
新来的三位倒还有余力交谈，其他人却早已默契地保持沉默——毕竟在这儿，动作稍慢就可能错过一口美味，方才已被节目组摆过一道，此刻谁还顾得上说话。