田，还真他娘的有两下子。”

    考试定在12月。

    从消息确认到开考，满打满算就两个月。全国各地的考生都在疯了一样找教材、找老师、找复习资料。而林建田他们已经提前抢跑了将近两个月——这个优势有多大，考完之后才知道。

    考试那两天，村里派了辆拖拉机把三十一个考生送到县城考点。老陈头亲自开的车，突突突一路颠过去，车斗里的年轻人晃得东倒西歪，手里还攥着复习提纲不肯放。

    林建田自己没报名——他有修造厂的工作，年纪也偏大，上大学不在他的计划里。他做的事，是考前最后一晚把所有人叫到一起，挨个检查了一遍各科的薄弱环节，又出了一套模拟题让大家练手。

    “记住，选择题拿不准的别空着，蒙也要蒙一个。作文别跑题，开头结尾点题就行。数学最后一道大题，不会做也把公式写上去，阅卷的老师看到过程能给步骤分。”

    铁柱举手：“建田哥，要是全蒙呢？”

    “那就蒙C。”

    “为什么？”

    “因为C在中间，出题老师心里也有中间立场。”

    这当然是胡扯，但大家哄堂大笑，紧绷了两个月的弦松了松。

    ——

    成绩出来的那天是个大晴天。

    邮递员骑着自行车进村的时候，半个村的人涌到了大队部门口。信封一沓一沓的，每一封都牵着一个人的命运。老陈头坐在门口拆信，念一个名字，人群里就爆发一阵骚动。