“我想说，你把村里那些钱收了，万一出事，你担得起吗？”

    “出什么事？”刘清秀站起来，声音尖了，“我自己投的钱已经回本了！大富哥对我好不好，我心里清楚！你一个修拖拉机的，懂什么做生意？”

    她指着门口：“出去。你今天来，是来给我添堵的。”

    林建田看了她几秒，终于站了起来。

    “清秀，我把话撂在这儿。这个钱大富靠不住。你现在收手还来得及。”

    “不用你管！”

    林建田没再说什么，转身出了门。

    初六，他和柳慕琴收拾东西回了县城。

    回厂的路上，柳慕琴坐在自行车后座上，两手攥着他的棉袄后襟，半天没说话。

    “想什么呢？”林建田问。

    “我在想，那些人为什么宁愿信刘清秀也不信你？”

    “因为信她能发财，信我只能不亏钱。”

    “这不公平。”

    “从来就没什么公平的事。”

    他蹬着车翻过一道坡，冷风抽在脸上，生疼。

    开了年，厂里忙起来了。春耕在即，各公社的拖拉机都在排队等检修。林建田一头扎进车间，两个礼拜没回过家。

    正月十九，上午十点出头。

    赵德福推开车间的门，手里捏着个电话听筒，那根电话线从办公室一直拽到车间门口——那个型号的座机线也就那么长，赵德福跑出来的姿势颇有些滑稽。

    “建田！电话！你们村来的！”

    林建田从车底下钻出来，接过听筒。电话那头嘈杂得厉害——哭声、骂声、吵嚷声混成一片。

    杨村长的声音从那堆噪音里挤出来，沙哑，带着哭腔。