“我眼红你什么？我是怕你害了全村人。”
“你——”
张志远按住刘清秀的手，温声道：“清秀别急。小兄弟说得有道理，做生意是该谨慎。这样吧，回头我把营业执照、公司资质都带来给大伙看。咱们不着急，先了解，再决定。”
这话说得滴水不漏。
林建田张了张嘴，把到嗓子眼的话又咽了回去。他总不能说“我是从未来回来的，这人是个骗子”吧？
当天晚上，他去找赵德贵。
村长办公室就一间土房，桌上摆着个搪瓷茶缸，里头泡着浓得发苦的茶叶末子。赵德贵听完他的话，沉默了很久。
“建田，你说他是骗子，有啥依据？”
“直觉。”
“直觉不能当饭吃。”赵德贵叹了口气，“人家实打实地拿钱拿东西来了。你空口白牙说人家是骗子，传出去，你担得起这个责任？”
林建田被噎住了。
他能说什么？说我有前世记忆？说我重活了一辈子？
“村长，我就一句话——别让村里人把家底儿掏出来。小打小闹可以，倾家荡产不行。”
赵德贵点了点头：“这话在理。我记住了。”
但事态的发展，远比林建田预想的要快。
接下来半个月，张志远干了三件事。
第一件，在村里连放了五场电影。从《地道战》到《闪闪的红星》，露天银幕支在晒谷场上，全村男女老少搬着板凳去看，连隔壁大柳庄的人都跑来凑热闹。放映机是从县城电影队借的，一场五块钱的租金，张志远眼都不眨地付了。
第二件，在刘大花家连摆了三天流水席。杀了两头猪，白米饭管够，大碗喝酒大块吃肉。这年头谁家过年能这么阔气？全村人吃得满嘴流油，看张志远的眼神跟看财神爷没两样。
第三件，他真把一份营业执照带来了。红彤彤的公章盖在上头，看着像模像样。赵德贵拿着看了半天，虽然看不太懂，但那个章子是真好看。
林建田也看了。
章子是真是假他分辨不出来，但他知道，在前世的报道里，这个张志远伪造公文印章的手艺是一绝。公安破案的时候，光假公章就收缴了十七枚。
他做了最后一次努力。
腊月二十八，他挨家挨户去劝。
“李叔，这钱不能投——”
“去去去，你个小娃懂啥。”
“王婶，您听我说一句——”
“建田啊，你是个好孩子，但这事你管不着。人家张老板说了，过了年就动工，先投的先分红。”
“刘二哥——”
“嗨，别叫我了，我刚把家里那头牛卖了，凑了三百块入股。你要是没钱，我借你点？”
林建田说不动任何人。
电影也看了，酒肉也吃了，红包也收了，营业执照也亮了。在这个闭塞的小山村里，张志远用半个月的时间，完成了一场无声的收割。
正月初五，张志远带着刘清秀离开了村子。临走前收齐了全村的入股款——总计一万二千三百块。
这笔钱，是整个杨树沟二百多口人大半辈子的积蓄。
林建田站在村口看着那辆墨绿色轿车消失在山路尽头，转身回了修造厂。
他能做的都做了。
没人听。
一个人拿着未来的地图站在过去的路口，喊破嗓子，路上的人照样往坑里走。
这种滋味，比喝了一缸子黄连水还难受。
开春，修造厂接了一批大活，林建田忙得脚不沾地。
三月份，厂里刚把一批配件赶出来发了货，车间主任老吴递给他一张纸条：“有人打电话找你，说是你们村的，急得不行。”
纸条上写着：速回，出大事了。
林建田心里“咯噔”一声。
他骑着厂里的二八大杠，三十里山路蹬了不到一个小时。
到村口的时候，他看见赵德贵蹲在那棵老槐树底下抽旱烟，脸色灰败得跟树皮一个颜色。
“村长。”
赵德贵抬头看他一眼，嘴唇哆嗦了两下，没说出话来。
村部里围了一屋子人。李守义蹲在墙角抱着头，王桂英坐在门槛上抹眼泪，刘大花瘫在椅子上嚎啕大哭——她哭得最大声，因为她女儿正是这场祸事的引路人。
事情跟林建田预料的一模一样。
正月过后，张志远按约定该回来动工。村里人左等右等，等到二月底也没见人影。打电话，停机。写信，退回。托人去广州找，粤海通达进出口贸易公司的注册地址是一间早就关门的杂货铺。
更要命的是，刘清秀也找不到了。