他说了，他收不回来了。

    云知瑶看着他，眼泪掉下来，可她笑了。

    “小叔叔，你说得对。我不知廉耻。我不知廉耻了这么多年，你才知道？”

    她偏过头，不再看他。被子拉上来盖住自己的脸。

    “你出去吧。明天还要成亲，别耽误了吉时。”

    苏鹤臣站在那里，看着被子鼓起来的那一小团。她在被子里缩成一团，像一只受伤的兽，把自己藏起来，不让任何人看见她的伤口。

    他转过身，走了。走到门口的时候，他踩到了什么东西。低下头，是那支红豆簪子的碎片，白玉的，碎成两截，红豆滚到了门边。

    他没有捡，跨过去，推开门，走了。

    风灌进来，冷得刺骨。

    云知瑶躲在被子里，听见他的脚步声越来越远，听见门关上的声音，听见风从门缝里挤进来呜呜的，像谁在哭。

    她把被子拉下来看着那扇关上的门，他没有回来。

    红豆簪子的碎片还在地上，白的，红的，碎了一地。她赤着脚下了榻，蹲在地上把那两截断簪捡起来，把滚到床底下的那两颗红豆找回来。

    白玉碎了，粘不起来了，红豆裂了，她把它们捧在手心里，白玉冰凉，红豆冰凉，她把手心贴在胸口。

    “苏鹤臣，你个傻子。”