刚才看见的那片白皙又闯进脑子里，他把视线抬高，看着她的眼睛，不行，不能松口。
“我说不行就是不行。你听话，在府里养伤。”
他转过身要走。衣袍还没完全转过去，袖子就被拉住了。
他低下头，看见她的手。
白皙的，手指修长，指甲修剪得整整齐齐，没有涂蔻丹，干干净净的。指节因为用力而微微泛白。
她抓住他的袖子，抓得很紧，像小时候每次不想让他走的时候那样。
那只手很小，够不到他的手腕，只能攥住袖口的布料。
“小叔叔，我不跑。”她的声音闷在他背后，带着一点鼻音，急得快要哭出来了，“我就跟着你，你不让我跑我就不跑，你让我走哪儿我就走哪儿，你让我在营地待着我哪儿都不去。”她顿了顿，声音小了一些，带着一种不自觉的、软绵绵的尾音，“你别把我一个人留在府里。”
“你......”他的话还没说完，她已经抢过了话头。
“半个月后伤就好了，真的。太医说再涂半个月药膏，疤就看不出来了。”她说着还着急忙慌地去够床头那瓶药膏，身子往前探的时候中衣领口微微松了一下，露出锁骨下一小片皮肤。
她自己浑然不觉，一门心思想把药瓶举到他面前，“你看，用了你的药，好得特别快。狩猎的时候我骑慢一点，不跟别人抢。求你了，小叔叔。”
苏鹤臣没有看那瓶药。
他的视线从她探身时微微松开的领口上硬生生地移开，像是在战场上躲开一支冷箭，他盯着墙上的一幅字画，盯了好几息，喉结又动了一下。
“把衣裳整好。”他说。
云知瑶低头看了一眼自己的领口，脸一下子红透了，火烧火燎的，从脖子根烧到耳尖，烧到发根。
她飞快地把领口拢好，手指都在抖。
她不知道他看见了没有，不敢想，不敢看他。
“狩猎大会，想去便去吧。”他的声音很低，低到像是说给自己听的，“把伤养好。不许逞强。”
她抬起头，看着他的眼睛，点点头。
“嗯。”
声音从喉咙里挤出来，又轻又软。
接下来的日子，云知瑶养伤养得很认真，苏鹤臣隔三差五会来看她，但却是站在门口，不进来。
云知瑶将脸埋进枕头，大抵是那日他觉得尴尬了吧，她闷声说了一句，“小桃，以后涂药把门闩上。”
小桃憋笑着应了。
狩猎大会定在二月十二，比往年早了整整半个月。
出发前三天，苏鹤臣让苏二送来一套新骑装，胭脂红的，袖口绣着缠枝纹，料子是上好的蜀锦，折在手里滑得像水，云知瑶捧着那套骑装，看了很久。
他以前也给她准备骑装，每年一套，从不落下。今年他打了她，她以为他不会准备了，他准备了。
她让把小桃把骑装熨平，挂在衣柜最显眼的地方，每日看一眼，像是给自己打气。
出发前一日，温如月来了将军府。
云知瑶正坐在院子里晒太阳，看见她进来，手指蜷了一下。
她不想见她，不想看见她那张温柔的笑脸，不想听她柔声细语地说话，不想想起那些事，可她不能躲，她不能让她觉得自己怕了。
“瑶瑶，你的伤好些了吗？”温如月走过来，在她面前蹲下，目光落在她脸上，声音柔柔的，“听说你受伤了，我担心得不得了。皇后娘娘那儿走不开，一直没能来看你。”
云知瑶看着她，看着她眼眶里蓄着的那层薄薄的水光，看着她微微蹙起的眉头，看着她满脸的担忧和心疼，她演得真好，好到她差点就信了。
“好多了。”云知瑶的声音很平，“多谢温姐姐关心。”
温如月伸出手，想握她的手，她把手缩进袖子里，假装去拨弄头发。温如月的手落了空，在空中停了一下，收了回去，脸上没有露出任何不悦，笑了一下，声音更柔了。
“明日去围场，咱们可以做个伴。我骑术不好，你多教教我。”
云知瑶没有接话。
她坐在躺椅上，手里抱着那只旧手炉，铜色暗淡，梅花纹磨得几乎看不清。
她抬起头，看着温如月，从上到下，从那张精心描画的脸到那件裁剪合身的褙子，到那双绣着并蒂莲的绣鞋。她看得很仔细，温如月被这目光看得有些不自在，笑容微微僵了一瞬，很快又恢复了。
“瑶瑶？你怎么了？”
云知瑶没有回答，她把手炉放在膝上，慢吞吞地开口了。
“温姐姐，你累不累？”
温如月愣了一下。“什么？”