比弗利山庄半山腰的別墅內，一整块昂贵的波斯羊毛地毯上，此刻如同废纸篓般，横七竖八地散落著十几本装订精美的英文剧本。
茜茜光著脚，蜷缩在落地窗前的懒人沙发里。她死死盯著手里那本封面印著血红色大写字母的剧本，深吸了一口气。
“『女主角穿著黑色紧身皮衣，从三十层高的摩天大楼一跃而下，在空中完成换弹，落地，击毙三人，全程面无表情』……”
茜茜毫无感情地將这段动作指导词念了出来，隨后咬著牙，用力將这本厚厚的剧本砸进不远处的垃圾桶。
“砰。”
剧本砸在塑料桶壁上，发出一声闷响。
“又是杀手。”
她烦躁地扒拉了一下头髮，隨手从地毯上又抓起一本。翻开扉页，扫了两眼人物小传，再次像扔垃圾一样扔掉。
“还是杀手。”
难道在《刺客联盟2》里开了几枪，这帮好莱坞的製片人就认定我这辈子只会杀人了吗？ 茜茜在心里想著。
她抱起沙发上的靠枕，使劲锤了两下，像是在发泄对整个好莱坞工业流水线的不满。
“威廉莫里斯的经纪人是不是脑子坏掉了？”茜茜盯著天花板自言自语，“《致命紫罗兰》的跟风片，《黑夜传说》的低配版……这些剧本里，女主角的台词加起来甚至不超过十句！全都是『冷酷、少语、穿皮衣踢腿』。我现在闭著眼，都能猜到下一场戏这帮没创意的导演想让我用什么姿势拔枪。”
《刺客联盟2》的后期特效虽然还要做大半年，但环球影业片场流出的粗剪样片，已经让好莱坞那帮嗜血的资本家们嗅到了金钱的味道。
雪片般的“打女”剧本飞向她的经纪团队。这代表著极高的商业价值，代表著她在这个排外的圈子里有了立足之地。
但对於一个有野心的演员来说，这无疑是一份判决书。
定型。一旦被打上“只会打架的亚洲花瓶”或者“动作机器”的標籤，在这个圈子里，就再也摸不到真正有深度的角色了。 茜茜心里比谁都清楚。
“好莱坞的工业体系向来如此。资本是贪婪的，也是懒惰的。把你塞进一个已经验证过能赚钱的模子里，对他们来说风险最低。”
一道平静且熟悉的声音从玄关处传来。
茜茜猛地回头。
林一站在客厅入口，穿著一件没有任何logo的白衬衫，袖口隨意地挽到手肘处，手里提著一个並不起眼的牛皮纸文件袋。
刚才盘旋在胸口的烦躁瞬间蒸发。茜茜从沙发上跳起来，连拖鞋都没穿，光著脚踩在实木地板上跑过去，一把抱住他。
“哥！你再不来，我就要被这些只会打打杀杀的烂纸堆逼疯了。”
林一拍了拍她的后背，顺势拉开一点距离，仔细端详著她的脸。
“《刺客联盟2》的补拍彻底结束了？”林一问。
“上周杀青。”茜茜转身走回沙发，有些泄气地坐下，“导演说特效至少要做半年，还得等档期。哥，这段空窗期，威廉莫里斯天天派人来敲门，逼著我接这些烂片维持曝光度。他们说好莱坞是不等人的，一个月没新闻，观眾就会把我忘了。”
林一走到垃圾桶旁，弯腰捡起最上面那本剧本——《x战警》衍生片里的边缘变种人，变种能力是手指能变成刀刃，全片台词三句。
“確实是垃圾。”
林一隨手一扬，剧本在空中划过一道拋物线，再次精准地落回垃圾桶。
“《刺客联盟2》能让你在好莱坞拿到入场券，让你拥有全球知名度，但这不够。”林一走到她对面坐下，目光直视她的眼睛，“如果只靠打，你的天花板就是下一个动作女星。这对別人来说或许是终极梦想，但这不是我要给你的路。”
“那你要给我什么？”茜茜直起身子，眼神中透著好奇。
林一解开牛皮纸袋的绕线，从里面抽出一张只列印了几行字的a4纸，推到她面前。
“想打破『打女』的固有標籤，靠跟媒体辩解是没有用的。”林一的声音沉稳有力，“唯一的办法，是去演一个连枪都拿不动、纯粹靠脑子杀人的角色。用极致的理智，去覆盖掉你身上的暴力標籤。”
茜茜低头，目光落在a4纸最上方那个加粗的名字上。
christopher nolan（克里斯多福·诺兰）
诺兰？那个刚刚拍完《蝙蝠侠：黑暗骑士》、把商业片拍成哲学神作的疯子天才？
茜茜的心跳漏了半拍。
这种级別的神级导演，好莱坞的一线巨星都得排著队降薪求合作。他怎么可能会看上一个靠动作片刚冒头、连英语口音都才刚刚练好的亚洲演员？
“诺兰？”茜茜抬起头，声音里带著强烈的不確定，“哥，你没开玩笑吧？”
“我从不拿你的前