刻开始，这场导师战后面真正值钱的地方，已经不只是歌和歌碰上去的那一下了。

    而是还没碰上的时候，有多少人会先改自己的步子。

    而现在，连总导演那边都已经先改了。

    这比任何热搜都更早。

    也更狠。

    许闻站在门边，还没完全从刚才外头那段对话里缓过来，表情却已经不自觉往更沉的地方落。

    他平时是最会看风向的人之一，所以也最清楚，顾冉刚才那句“不是留松一点就能解决”的分量到底有多重。

    那不是嘴硬。

    是她真的已经看见了。

    看见这首歌后面一旦真正被端出去，很多原本还以为能在台面上绕一绕、缓一缓、转一转的东西，都会被它逼得连绕都绕不开。

    许嘉诚这时候没有再提外头那些已经开始让位的动作，只把那几页留了下来的纸重新推到林夜面前，声音比前面更平。

    “知道这意味着什么吗？”

    林夜抬眼看他。

    “什么？”

    “意味着后面你只要有一寸没站稳，他们就会拼命把那一寸讲大。”

    这句话一下把屋里所有人的神都重新提了起来。

    顾冉心口也是猛地一紧。

    她当然明白。

    外面现在越开始退，就越说明后面他们一旦真等到一个能拿来解释、能拿来分流、能拿来把这首歌讲轻的口子，就一定会扑上来狠狠干。

    所以眼下这份“留空”，这份“怕都怕”，这份“先给别人留台阶”，从来都不意味着仁慈。

    它只意味着他们已经在等机会。

    等一个能让这首歌别压得那么完整的机会。

    而门里现在要做的，恰恰就是把这种机会也一起钉死。

    林夜没说太多，只低头把最上面那页重新压平，指尖按在最后那句已经被削到极冷的词上，停了几秒，才淡淡回了一句：

    “那就别给。”

    这三个字出来，连程野都一下安静了。

    因为它说得太轻了，轻得像只是在说一件再自然不过的事。

    可越是这样，越能听出来里面那股根本不打算给外面任何人留口子的狠。

    许嘉诚看着他，唇角终于动了一下。

    “对。”

    “不给。”

    门外很安静。

    可顾冉知道，这份安静本身就已经比很多吵闹都更说明问题。

    因为真正的动静，现在已经不在走廊。

    也不在谁嘴上。

    而是在更上面那层开始往后退的手，和门里这两个人一步都不肯退的眼神里。

    而这两股力一旦真正撞上，后面这场局怎么歪，恐怕连总导演自己都未必还能全按得住了。