”都不一样。

    走到这一步，许嘉诚要的已经不再是哪一个点够不够狠。

    他要听的是，这首歌是不是真的已经能从头压到尾，中间没有一寸会掉，会散，会让人抓到解释的缝。

    林夜没有废话，只把那几页重新理顺，手指压在最上面那张纸角的时候，动作轻得几乎看不见。

    可顾冉还是看出了那一下跟前面不一样。

    不是紧。

    是稳。

    像一个人终于把刀磨到自己要的锋利以后，连最后一次试刃都开始变得很安静。

    苏晚棠把谱夹抱到怀里，程野靠在墙边，秦放也不再说话。

    屋里那点原本就已经压得很低的气息，这一刻反而更沉了。

    伴奏重新起来时，门外似乎也跟着静了一下。

    顾冉甚至怀疑，外头是不是又有人靠近了。

    可她这次连看都没看。

    因为她已经很清楚，接下来真正会先失衡的，根本不会是这间屋里的人。

    会是外面那些还在等、还在猜、还在给自己留退路的人。

    会是那些已经把手上的歌按回去，却又不敢真的承认自己为什么按回去的人。

    更会是那些现在还试图装作一切都没变的人。

    而门里的这首歌，只会继续往下走。

    一寸都不会让。