高岚和齐舟在桥后同时贴进来，把摇晃的边缘稳稳压住。
副歌落地那一刻，观众席直接炸开，前排有人站起来连拍三下栏杆，喊得嗓子都破了。
林夜没看台下，只盯着最后八码。
他知道这首歌最怕的是上头。
如果结尾再多一拍，整段就会从“狠”滑到“乱”。
他把那口气硬生生收在刀口上，灯灭，落点整齐。
掌声这次来得很猛，几乎盖过主持人返场口播。
主持人笑着喘了口气。
“双原创第一组，真把今天开场点着了！”
观察席镜头切过去时，韩承宇在鼓掌，神情却看不出太多情绪。
他拿起话筒，先夸了一句“完成度很高”，随后顿了顿。
“我个人建议，第二首后段可以再留一点呼吸，不然容易把观众推得太满。”
这句话不算重，却很会下钩。
台下立刻有人喊“哪里满了”“我就爱这种”。
主持人把话筒递给林夜，眼神里全是看热闹的亮光。
“你接受这个建议吗？”
林夜看着观察席，语气很平。
“谢谢建议。”
“我们会听，但不会为了安全把刀磨钝。”
台下瞬间一片“喔”声，紧接着是整排掌声。
许嘉诚接了一句，把球落稳。
“舞台可以修，但方向不能丢。”
“我们这两首歌的方向很清楚。”
录制间隙回到后台，顾冉第一时间拉回放。
她把《点火线》最后八秒放了三遍，才开口。
“尾段你收得对。”
“再拖半拍，今天就会被人说成只会喊。”
程野这会儿才终于开口，嗓子哑得厉害。
“我刚才桥段差点冲早。”
“看到你抬手，我才刹住。”
林夜把水递给他。
“刹住就够了。”
“我们不是来比谁更疯，是来把疯唱得可控。”
中午十二点，节目组先放《逆风不熄》短切。
这条视频没有炸点，却在半小时里稳稳爬到热榜前十。
评论区最高赞很简短：
“这首歌像把人从地上扶起来。”
一点半，《点火线》桥段切片上线。
数据几乎是蹿上去的，十分钟就破了上一条的三倍互动。
热词迅速冲到榜单前列：
听我点火。
程野纯声桥。
双原创第一组。
顾冉盯着后台，眼神越来越亮。
“两首都站住了。”
“一首留人，一首炸场，分工完全打出来了。”
她话音刚落，强攻组那边也放了双原创预告，节奏明显想正面抢火。
程野看了两眼，嘴角一扯。
“来得正好。”
“总比背后放冷箭强。”
下午三点四十，导演组把三支双原创队伍叫进小会议室，宣布后天直录的终版顺序。
死亡组仍在第一位。
第二位，强攻组。
第三位，苏晚棠组。
这顺序一出，屋里气压都变了。
第一位不仅是开场，也是所有后手的靶子。
导演看着他们，语气难得认真。
“你们三组今天连排都不错。”
“但直录不是连排。”
“后天会更乱，记住别丢方向。”
出会议室时，韩承宇恰好从另一侧通道走过来。
他停了一下，目光落在林夜身上，像随口寒暄。
“两首都挺敢。”
“希望你后天还能这么稳。”
林夜看着他，神色没变。
“放心。”
“我们今天不是唱给运气听。”
两人擦肩而过，谁都没回头。
晚上八点，A棚最后一轮合排。
这一轮不再改结构，只改细节。
哪里吸气太响，哪里对位太满，哪里镜头一进就会显得用力过头，全部一点点抹平。
顾冉把“后天注意项”写了整整一板：
开场不抢、桥段不飘、尾段不贪、回答不绕。
写完她把笔一丢，抬头看向众人。
“到这一步，不拼奇迹。”
“拼的是谁更少犯错。”
夜里十点五十，众人散场前，那个陌生号码又发来一条短信。
这次只有一句：
他们会先剪你的收尾。
顾