看着屏幕上的排布图，终于把一直攥着的手松开了一点。

    只要抽签公开，至少今天不会被一句“暗箱”带歪。

    九点二十，第一轮位次球开始滚动。

    透明箱里的小球撞在一起，发出密集清脆的响声，像一串不断加速的倒计时。

    主持人把手伸进箱子前，停了一秒，抬头看全场。

    “准备好了吗？”

    台下有人喊“来！”

    有人直接站起来举灯牌。

    现场气压被这一句彻底顶起来。

    第一颗球取出，屏幕亮字。

    程野。

    第二颗，高岚。

    第三颗，沈澈。

    最后一颗，林夜。

    顺位一出来，后台很多人立刻开始小声算对抗策略。

    程野回头看了林夜一眼，嘴角一挑。

    “我先去踩雷。”

    林夜回他一句：

    “踩稳点。”

    主持人正要进入第二轮抽组，导播耳麦里突然插进一条急讯。

    南门冲突方要求进场旁听，被节目法务当场拒绝，安保线升级。

    制片听完没有停机，只做了一个手势。

    “继续录。”

    这手势一落，场内场外像彻底切成了两块平行战场。

    门外再吵，门内照开。

    第二轮抽组开始，透明箱再次滚动。

    镜头扫过每个人的脸，所有人都在等那个最现实的结果。

    谁会进最硬的组，谁会第一天就打最难的仗。

    就在主持人准备念出首个组合的时候，外头走廊再次传来一阵急促脚步和耳麦杂音。

    安保队长快步到侧台，对制片低声汇报了两句。

    制片听完抬头，看向全场，声音依旧稳：

    “安排不变。”

    “继续。”

    林夜站在候场线后，听见这句，眼神反而更定。

    他知道，今天最重要的不是谁喊得更凶。

    是安排能不能顶住，舞台能不能照开。

    只要这两样还在，门外那把刀就砍不断他们的主线。

    九点二十七，主持人暂时切广告口，给各组两分钟整理麦位。

    A2四个人没有交流战术细节，只做了一轮极短对拍。

    程野轻敲两下手背，当节拍器。

    苏晚棠先呼一口长气，把声带压回最稳区间。

    陆燃用脚尖在地上点了三下，确认自己入场步幅。

    林夜最后抬眼看向三人，短短一句：

    “别抢结论。”

    “先把每个动作做准。”

    这句像开关一样，把屋里最后那点杂音全部关掉。

    广告倒计时归零，导播喊回主信号。

    灯再亮时，他们四个人站位像被同一把尺子量过。

    没有多余动作，没有一句废话，只有随时能落地的硬劲。

    门外的噪音还在，门内的节拍更稳。

    谁都看得出来，这一队已经把“先守住，再反打”练成了本能。

    就算下一秒有人把门拍响，他们也会先把第一句唱准，再把后面的账一笔笔收回来。

    这就是他们现在最硬的底盘。