璃轻轻震了一下。

    远处基地南门的路灯已经亮起，冷白色的光把地面切成一格一格。

    而几辆黑色商务车，正在夜色里无声地朝那边靠近。

    凌晨三点二十，A2没人真正睡实。

    程野躺了不到一小时就爬起来，在走廊尽头空着嗓子走拍。

    苏晚棠在房间里把三套版本的歌词又过了一遍，把最容易咬字打滑的地方圈了红线。

    陆燃则把鞋带拆了又系，系了又拆，最后干脆坐在地上对着节拍器慢慢吸气吐气。

    他们都知道，明天难的不只是唱。

    还要在一片噪音里把拍子守住。

    五点五十，顾冉在群里发了集合消息。

    只有一句话：

    六点二十，南门外侧集合，不绕路，不分散。

    林夜第一个到。

    他背着包站在门口，手里拎着那份已经磨皱边角的行动清单。

    上面每一行都很短，却都是今天能不能稳住的关键。

    法务线谁对接，节目线谁确认，舞台线谁发手势，突发时谁先说话，谁不说话。

    六点十八，四个人到齐。

    顾冉看了一圈，没做动员，只问了一句：

    “状态？”

    “到位。”

    “到位。”

    “到位。”

    三道回应落下，林夜最后点头。

    “走。”

    南门外风很冷，保安岗亭的灯还亮着。

    节目法务已经提前到了，正和门岗核对进出名单。

    值班经理看见顾冉，压低声音说：

    “外侧访客预约里多了三组法务和对接团队。”

    “备注写的是履约沟通。”

    “时间卡在七点到七点半。”

    顾冉眼神一沉，还是把语气压得很稳。

    “按既定安排走。”

    “录制人员先放，访客按会面登记。”

    林夜站在闸机前，没有看外侧车道，只看门岗屏幕上的时间。

    六点三十七。

    六点四十二。

    六点五十。

    程野站在他身后，低声骂了句脏话。

    “这帮人真会挑点。”

    苏晚棠把手揣进外套口袋，声音很轻。

    “越会挑点，越说明他们急。”

    陆燃没插话，只把背包带又拉紧了一格。

    他今天第一次没有抖腿，整个人反而安静得发硬。

    六点五十八，外侧车道尽头出现车灯。

    不是一辆，是三辆。

    黑色车身在晨雾里缓慢靠近，像提前排好队列。

    门岗抬头看了一眼，按住耳麦。

    “南门来访车队到位。”

    顾冉深吸一口气，看向林夜。

    林夜只说了四个字：

    “按线分工。”

    法务线往前。

    舞台线进场。

    闸机“滴”地一声亮起绿灯，A2四人先后刷卡通过。

    就在最后一道门即将合上的瞬间，外侧传来一阵急促脚步声和文件夹拍桌的闷响。

    有人在门外喊：

    “我们来履行回收令！”

    闸机红灯一跳，晨光刚好越过基地屋檐照进来，把门内门外切成了两块完全不同的战场。