”

    韩承宇一怔。

    林夜看着他，语气很平。

    “第一个版本，你听了。”

    “第二个版本，你让人改了。”

    “第三个版本，今天又往你二专工程里导。”

    “都到v3了，你还跟我谈‘没最终用途’？”

    阿齐脸一下就白透了。

    因为他说过。

    第几个版本。

    第三个。

    这句口供，现在被林夜当着所有人的面，原样拎了出来。

    韩承宇眼神终于真正沉了。

    他知道自己刚才最大的失误是什么了。

    不是没稳住。

    是没在第一秒让阿齐闭嘴。

    现在晚了。

    话已经出口。

    版本号已经坐实。

    再往后，很多东西都没法只靠一句“方向样本”圆回去。

    这时，那个黑框眼镜制作人终于出声了。

    “等等。”

    他看着阿齐，又看了看屏幕上的工程名，眉头已经死死皱起来。

    “阿齐，这包谁发你的？”

    阿齐嘴唇动了动，明显不敢答。

    制作人声音一下沉了：

    “我问你。”

    “谁发的，谁让你导的，版权链有没有给过你确认。”

    “现在说。”

    顾冉这才真正意识到，这人不是普通录音助理。

    他就是七棚这边真正管事的制作人。

    而且，他首先担心的不是韩承宇脸面。

    是棚。

    是工程。

    是这包东西一旦真有问题，会把整个七棚今天的录音计划都拖下水。

    阿齐被问得脸都发青了。

    “是……是周总那边转过来的。”

    “说先过一遍副歌和桥段。”

    “承宇哥这边听完，再决定要不要继续走……”

    这句话没说完，韩承宇已经冷冷看了过去。

    那一眼不大。

    可压得阿齐后半截话直接卡死。

    制作人却听够了。

    他脸色立刻难看起来。

    “周总？”

    “哪个周总？”

    顾冉直接接上：

    “星辉周启山。”

    这下，制作人脸上的表情就更不好看了。

    因为事情一旦落到“星辉老板直接往棚里递包”这个层面，就已经不是普通方向试听能解释的了。

    这说明他们自己都知道，这包东西不能按常规流程进。

    不然，根本没必要绕开正常版权确认，直接从老板线往棚里压。

    韩承宇终于开口，声音也沉了。

    “秦叙。”

    “你先别被他们带节奏。”

    原来这个黑框眼镜制作人，真是秦叙。

    顾冉在心里记住了这个名字。

    而秦叙却没看韩承宇。

    他还在看屏幕。

    更准确地说，是在看那个还没关掉的导入窗口、工程目录名，以及时间戳。

    几秒后，他问了一个比任何情绪都更专业、也更要命的问题。

    “阿齐。”

    “这个包，进棚登记了吗？”

    阿齐彻底僵住了。

    没说话。

    可沉默，本身就是答案。

    秦叙又问：

    “来源单呢？”

    还是没有。

    “临时素材备份单呢？”

    阿齐嘴唇都白了。

    “……没有。”

    这一句出来，导控外间里最后那层遮羞布也彻底没了。

    因为对于录棚来说，有没有立项可以扯。

    方向包归不归属最终作品，也能扯。

    但你只要真要往工程里导，就必须有最基础的素材来源链。

    这是棚规。

    不是什么道德。

    不是舆论。

    是保护所有人的最低线。

    而阿齐这三句“没有”，等于把这条最低线，当场踩碎了。

    秦叙脸色直接冷了下来。

    “停。”

    他这句不是对林夜，也不是对顾冉说的。

    是对阿齐。

    “导入停掉。”

    “工程缓存别再进。”

    “这包先隔离。”

    韩承宇眉头一下压了下来。

    “秦叙。”

    “这只是个……”

    秦叙第一次直接打断了他。

    “承宇，这不是只是个什么的问