7，不是临时起意。”

    顾冉立刻抬头。

    “你也这么看？”

    “嗯。”

    林夜说。

    “真是临时起意，只会说‘把桥段发来看看’。”

    “不会精准到‘最顶的那一下’。”

    “更不会绕开整首，只盯桥。”

    “这说明有人在更前面，就已经锁定了它最值钱的落点。”

    赵衡听到这里，脸色更沉了。

    “也就是说。”

    “哪怕昨晚八点四十一，是她们第一次从许青岚这里拿到`0417`这版文件。”

    “在这之前，她们也很可能已经从别的地方，先闻到味了。”

    许青岚轻轻咬了下唇。

    她不是没做过项目。

    可她第一次如此清楚地意识到，所谓“项目方向”，有时候根本不是从作品完整度出发。

    而是从可操作性出发。

    哪一段最好拿。

    哪一段最好试。

    哪一段最容易把作者丢掉。

    对方要的，不是她整首歌。

    要的是她歌里最值钱、也最容易被单独拎走的那一口。

    顾冉把截图、录屏、聊天导出、系统时间页、相册原始信息，全部拖进新建文件夹里，才抬起头。

    “现在时间链有了。”

    “昨晚骗发桥段。”

    “夜里内部流转。”

    “今早补签又撤。”

    “门口转话露底。”

    “韩承宇助理介入。”

    赵衡缓缓吐出一口气。

    “足够狠狠干掀第一轮。”

    可林夜却没有立刻点头。

    他只是看着那条20:41的文件发送记录，过了几秒才淡淡道：

    “还差一点。”

    顾冉一怔。

    “差什么？”

    林夜抬眼，看向她。

    “差让外面的人先听明白。”

    “这二十七码，不是‘许青岚投稿未果’。”

    “也不是‘公司听了她一版de’。”

    “是他们从一开始，就只想要这二十七码。”

    “两者差很多。”

    顾冉心里猛地一震，瞬间听懂了。

    对。

    如果现在把聊天记录、流转单、门口那几句一股脑全扔出去，外面的人当然会炸，会骂。

    可很多人第一反应，还是会把它理解成：

    某个项目看中了整首歌里一段好听的。

    这种理解虽然也脏。

    却还不够狠。

    真正恶心的地方在于。

    对面根本没打算碰整首。

    他们要的，恰恰就是这二十七码。

    因为这二十七码最好拿。

    最好洗。

    也最好把作者藏掉。

    赵衡皱眉。

    “那你想怎么打？”

    林夜看着桌上那张流转单，眼底那点冷意一点点压实。

    “先让所有人脑子里，先记住一句话。”

    “二十七码，够他们用了。”