烟灰掉在鞋面上，他没察觉。

    牙一咬，从腰间摸出钥匙。

    “咔嗒。”

    铁门拉开。

    三千斤灰白色废布料，在七月的晨光里静静躺着。

    ……

    三轮车碾过纺织厂东门的碎石路，吱呀作响。

    老冯蹲在车上压着布包。

    张爱国扶着车帮，回头看了一眼远去的厂区大门。

    “骁子，这批布料……真能翻出钱来？”

    张骁蹬着三轮，衬衫后背被汗洇透一大片。

    “爸，回去算给你听。”

    东门外梧桐树荫下，一个戴鸭舌帽的瘦子目送三轮车拐过街角。

    转身钻进巷子里的公用电话亭，拨号盘转了七圈。

    “钱哥，那堆烂布头……被张爱国儿子拉走了。”

    电话那头安静了三秒。

    “手续呢？”

    “齐的，红头批文，总务科签字，对公入账……一个窟窿都没留。”

    电话里传来擦火柴的声音，然后是一口烟吐出来的长叹。

    “盯着，别打草惊蛇。”

    钱德顺挂断电话，拿起话筒重新拨号。

    这回不是杭市本地。

    区号，湖市。

    ……

    两百八十多公里外，湖市第二纺织厂车间。

    梭子穿来穿去，噪音震耳欲聋。

    柳婉宁低头整理线轴架。

    身后，一筐线轴猛地从侧面砸过来，散了一地。

    苏爱萍叉着腰站在三步开外，嗓门盖过机器轰鸣。

    “呸！不要脸的狐狸精！”

    “我姐和张骁的婚约还没退呢，就敢勾搭有妇之夫！”

    车间七八个女工齐刷刷扭过头。

    有人想上前帮忙，看了一眼苏爱萍身后两个老油条，默默低下了头。

    柳婉宁没吭声。

    蹲下身，把线轴一个一个捡起来。

    苏爱萍冷哼一声，甩辫子走了。

    整个下午，没有一个人跟柳婉宁说话。

    ……

    傍晚，水房。

    水管里的水冰凉刺骨。

    柳婉宁拧干那件唯一体面的的确良衬衫，手指停住。

    衬衫领口，两道剪刀铰开的豁口，布料边缘粗糙翻卷。

    肩膀颤了一下。

    回到宿舍，钨丝灯泡昏黄。

    她坐在床沿，拿出针线盒，一针一针缝。

    针尾刺破食指，血珠滴在衬衫上，晕开一朵小小的红。

    门外走廊传来女工们嬉笑打闹的声音。

    柳婉宁咬断线头，看着指尖那颗血珠，很久没动。

    ……

    同一时刻，杭市一纺织厂家属院的传达室电话响了。

    随后老赵头跑上三楼，使劲拍张家的门。

    “张骁！湖市长途！你们机械厂的赵磊，急得不行......”

    他喘了口气，声音压低了半分。

    “说柳婉宁出事了！”