地铁列车里摆著一张桌子，桌子的中间放著一瓶麦卡伦1926，那是世界上最贵的威士忌，售价上百万美元，稀有到根本不会有人真的开瓶来喝，只会如收藏珍宝那样收藏在保险箱里。
刘和光一踏进车厢里，整节车厢都亮堂起来，好像房间的主人回家隨手拍开了灯，车厢两边不是冰冷的金属座椅，而是隨时可推走的小书架和汽水零食摊，夹在这两样中间的，就是那张桌子。
男人已经坐下了，桌子上的那瓶麦卡伦就是他刚刚打招呼时手里拿著的那瓶。
车门关闭了，列车轰隆隆的开始运作。
这节车厢的前后也开始出现人的动静，有人在车厢里放歌，行走，手机壳和扶手碰撞的声音，衣服面料摩擦的声音，和若有若无的人声。
“圣.......！万军.....！”
“...哉...！...之...！”
“6
.王！”
声音断断续续的，刘和光听不清楚，但从声调和语气上分析，可能是在欢呼著什么。
“请坐。”男人坐在桌子的一端，看著那个即將和自己一同用餐的人。
男人的话音落下，周围瞬间安静了，刘和光只得听见自己的心跳声，和走路的声音了，他看著洗得发亮的地板，头顶灯条反射的光刺进他的眼睛里，窗外是黑漆漆一片，这里是唯一白色的地方，他忽然有种错觉，自己站到了阴阳太极图里那条阴鱼的白色眼睛上。
死中求活。
唯一生门。
车厢里很安静。
男人从桌子下面取过两个酒杯，把那瓶珍贵至极的麦卡伦打开了，自己一杯，刘和光一杯。
他望著站在原地发呆的刘和光，直到刘和光转过头来低下头看酒杯里逐渐充盈的酒液，酒水反照出他脸上的笑。
看著很温和，也很假。
刘和光整理心情，从容地走到桌子前面，在男人面前坐下，把刚刚拼接好的长棍放到一边，两根手指压在那杯为他准备好的酒旁边。
“我听过你的名字，如果我记得不错的话是，刘和光？你的兄弟叫刘同尘，你们两个的名字合在一起，在中国道家思想里有无为而治的说法。”男人淡淡地说，“和光同尘，但你很突出。”
“迫不得已，身在这样的大环境里，我没有选择的权力。”刘和光轻声说，並不意外对方知道这些东西，从对方的品味上看，男人不知道才奇怪。
混血种是这样的，总是一副看上去很精英的样子，而男人看上去是精英中的精英，有让刘和光產生自己正面对昂热的错觉。
“但我有改变现状的力量。”刘和光说。
“你很自信。”
“我必须自信，从上到下如今的正统需要我这样自信的人，所以我成为了他们想要的人。李镜月不行，她是个隨性的人，隨性的人会拒绝园丁的修剪，成为一滩死水中的活鱼，她有另外的责任。”
男人微微点头，不置可否，他看著刘和光的眼睛，忽然又笑著问，“告诉我这些，你不怕我出去以后把这些话原封不动的送给那些老傢伙们吗？”
“正统正在慢慢脱离那些老傢伙们的掌控，和你说这些是我认为你是这里的主人，你身上的气息很危险，但你愿意坐下来谈谈，所以我就说点认真的话。”刘和光的话很直白，男人毫无徵兆的出现在列车里，也只有这个解释听上去合理一些，他顿了顿：“也可能你不是，但你不可能是被突然卷进来的无辜者，你或许很久前就被困在这里，又或许是主动来这里挖掘什么，真相是什么我不在乎，我只是想从你手上换到离开这里的办法，彼此真诚一些才好做之后的买卖。”
“我们才刚见面，而且一直是我在提问，从聊胜於无的信息里能够推出这三条猜测很了不起了。”男人招招手。
黑色的影子从另一节车厢里鱼贯而出，每一个黑影手上都端著银制的盘子，在桌上摆下丰盛的菜餚。
冷切的牛肉和薄如蝉翼的火腿，搭配著翠绿的芝麻菜，上面洒满碎末状的奶酪。
那些黑影都面无人色，在刘和光的注视下从上个车厢里走出来，放下盘子后又走向下个车厢消失不见。
片刻后所有黑影消失，男人重又做了请的手势，对於这些可口的佳肴，他表示刘和光可以隨便享用。
“既然你想要真诚一些的对话..”男人叉起一片火腿放到自己的盘子里，“那我就也直白的告诉你，这顿晚饭不是为你准备的，只是原本该坐在我对面的人迟到了，而你刚好来了，所以我邀请你。”
“你的意思是我坐在了客人的位置上？而那位客人正忙著某个事情，短时间內无法返回，时间足够你准备下一次宴请，所以顺手让我坐下了？”刘和光看著面前的红酒，很显然面前的一切都不是他喜欢的餐食。
“是，只有极少数人能和我一同