京城西郊，一处没有掛牌，地图上也不存在的院落。
龙建国正坐在一间宽大的办公室里，翻阅著一份关於高纯度硅提炼的实验报告。
这些年，他明面上的身份，是“建国贸易”的掌舵人。
一个热心於从海外“引进”各种先进设备与技术的爱国商人。
暗地里，他却是这个国家最顶级的技术顾问。
他名下那个神秘的“引进与研究办公室”，为这个一穷二白的新生国家，提供了无数超越时代的技术火种。
办公室的门被轻轻叩响。
“请进。”
推门而入的，是王秘书。
他的步伐依旧沉稳，但鬢角已经添了几分霜白。
这些年，他成了这间办公室的常客。
“建国同志。”
王秘书脸上带著一贯的平和笑容，將一份用红色绒布包裹的物件，双手递了过来。
龙建国放下报告，接了过来。
绒布揭开，是一份製作精美的烫金请柬。
封面之上，“武汉长江大桥通车典礼”几个大字，苍劲有力。
“手长们的意思，希望您能作为最高级別的顾问，出席这次盛典。”
王秘书的话语里，带著不容置疑的郑重。
“这是我们国家自己设计、自己建造的第一座跨江大桥，意义非凡。”
“您，理应去见证这一刻。”
龙建国的指尖，轻轻拂过请柬上那座大桥的烫金轮廓。
就在这一刻，一个冰冷而熟悉的机械音，在他脑海中响起。
【叮！】
【检测到歷史性地標即將落成！】
【发布签到任务：见证武汉长江大桥正式通车！】
龙建国的心绪，没有丝毫外露。
他知道，这又是一次获取关键科技的绝佳机会。
“好。”
他合上请柬，平静地回答。
“我一定去。”
……
同一时间，人民日报社。
总编办公室里，林婉秋刚刚交上一篇关於西北油田建设的深度报导。
“婉秋同志，写得很好！有深度，有温度！”
总编讚许地点了点头，隨即从抽屉里拿出一张盖著红头印章的派遣函。
“这里还有一个更重要的任务，要交给你。”
“武汉长江大桥，下个月就要通车了。”
“社里决定，派你作为首席记者，去现场做全程报导。”
林婉秋的眼睛，一下就亮了。
“这次的通车典礼，规格非常高。”
总编压低了声音，补充了一句。
“我听说，连西郊那位神秘的龙顾问，都会亲自出席。”
龙顾问……
林婉秋的心，没来由地跳了一下。
这些年，这个名字早已成了一个传奇。
她只知道，他为这个国家做了很多很多。
但具体做了什么，每一次她想深入採访，都会被各种无形的墙挡回来。
他离她，很近，又很远。
“保证完成任务！”
林婉秋挺直了胸膛，接过那份沉甸甸的派遣函。
……
几天后，北平火车站，贵宾候车室。
龙建国在几名军方人员的陪同下，安静地坐在沙发上。
车站的负责人，正躬著身子，在他面前小声地匯报著专列的准备情况。
林婉秋背著相机，和几位中央媒体的同行，匆匆赶到。
她一眼就看到了那个被眾人簇拥在中心的身影。
几年不见，他似乎没什么变化，但又好像哪里都变了。
眉眼依旧，但那份沉稳的气度，却如同深不见底的古潭，让人不敢直视。
他身上仿佛笼罩著一层光，既熟悉，又无比的陌生。
察觉到她的注视，龙建国抬起头，朝她这边看了一眼。
他认出了她。
对著她，微微頷首，算作打了招呼。
仅仅是这样一个简单的动作，却让林婉秋的心跳，漏了半拍。
开往武汉的专列上，两人被意外地安排在了同一个包厢。
列车开动，窗外的景色缓缓后退。
“龙顾问，好久不见。”
林婉秋率先打破了沉默，努力让自己的语气听起来自然一些。
“这些年……您一定很忙吧？”
她试探著，想从他的只言片语里，拼凑出他这几年的轮廓。
“还好。”
龙建国递给她一杯热茶，微笑著回应。