【寄件人情感：愧疚、思念、试探】
【收件人情感：平淡（表层），深层孤独（高强度），渴望联繫（被压抑）】
那“深层孤独”的指標高得惊人，像一根尖锐的刺，蛰伏在看似平静的“平淡”之下。
老爷爷似乎打算就此关门。
“那个…老人家，”林远鬼使神差地开口，“送件走了挺远的路，方便討杯水喝吗？”
老爷爷关门的动作顿住了。
他抬眼看了看林远，又瞥了一眼他身后那只安静得有些不合常理的巨大快龙，沉默了几秒，最终缓缓点了点头，將门拉开了一些：“进来吧。院子里的大傢伙…也进来歇歇脚吧，地方还算宽敞。”
“谢谢您！”林远鬆了口气，示意快龙稍微缩小点体积。
它熟练地控制能量，让自己变得只比普通喷火龙大一圈，然后跟著老人走进了屋子。
屋內的陈设和院子一样，乾净整洁，却冷清得厉害，仿佛时间在这里流动得格外缓慢。
空气中瀰漫著淡淡的旧木头和茶叶的味道。
老人默默地去厨房倒水。
林远的视线扫过客厅，落在壁炉架上的一张旧照片上。
照片里是年轻许多的老人、一位笑容温婉的老奶奶，还有两个十几岁的孩子，一家人紧紧靠在一起，笑得无比灿烂。
而如今，相框边缘已经微微褪色。
老人端著一杯水回来，看到林远在看照片，眼神波动了一下，没说什么，把水递给他。
“谢谢。”林远接过水杯，温度刚好。
他犹豫了一下，目光落在被老人隨手放在桌上的那封信上，“是…孩子的信吗？”
老人端起自己的茶杯，吹了吹气，半晌，才几不可查地点了下头：“嗯。大儿子。好些日子没信了。”
他的语气依旧平淡，但林远腕錶上，那“深层孤独”的数值却轻微地起伏了一下。
“能给您写信，真好。”林远试著让语气轻鬆些，“现在大家都爱用通讯器，肯静下心来写信的人不多了。”
老人哼了一声，不知是赞同还是別的意思。
他盯著那封信，却没有立刻打开，手指无意识地在粗糙的信封表面摩挲著。
林远没有再说话，只是安静地喝著水。
快龙也乖巧地趴在院子里，大眼睛透过窗户安静地看著里面。
沉默在房间里瀰漫，却並不让人尷尬。
终於，老人像是下定了决心，慢慢撕开了信封口，抽出了里面薄薄的两页信纸。
他戴上老花镜，就著窗外透进来的光，一字一句地读了起来。
起初，他的表情没什么变化。但渐渐地，林远看到他那挺直的脊背微微放鬆了下来，紧抿的嘴角不易察觉地软化了一丝。
读到最后，老人的手指开始微微颤抖。
信纸的最后，似乎夹著一张小小的照片。老人拿起照片，只看了一眼，就猛地別过头去。
一滴浑浊的泪水，毫无预兆地从他眼角滑落，迅速被他用粗糙的手指揩去。
但他肩膀轻微的颤动却无法掩饰。
腕錶屏幕上，那刺眼的“深层孤独”数值开始急速下降，取而代之的是一种温暖的、橙黄色的光晕缓缓亮起，標註变为“慰藉”与“释然”。
老人深吸了好几口气，才慢慢转过头，將照片递给林远看。
照片上是一个穿著工装笑容憨厚的中年男人，怀里抱著一个两三岁扎著冲天辫的小女孩，正对著镜头做鬼脸。
“臭小子…”老人声音沙哑，带著浓重的鼻音，嘴角却努力地想向上扬起，“都当爹的人了…还没个正形…孙女都这么大了…也不早点带回来看看…”
他像是在抱怨，又像是在喃喃自语，每一个字眼里都浸透著无法言说的思念和终於得到回应的宽慰。
林远看著老人又哭又笑的样子，看著腕錶上那彻底被温暖取代的情感光谱，心里仿佛也被什么东西填满了，酸酸胀胀，却又无比温暖。
他忽然明白了汉克大叔常说的那句话，“我们送的不仅仅是信，有时候是人心的念想。”
老人小心翼翼地將信纸折好，收回信封，又把那张小照片看了又看，才珍重地放进胸前的口袋里。
他再抬起头时，眼神里的沉寂化开了许多，多了些鲜活的神采。
“让你见笑了。”老人有些不好意思，起身又给林远续了杯水，这次还拿出了一小碟自己做的、看起来有些硬邦邦的饼乾。
“没有的事。”林远拿起一块饼乾，用力咬了一口，很香，“看到您高兴，我也高兴。”
老人看著他，目光温和了许多：“现在的邮差，都像你这样…嗯…爱管閒事吗？”他的话里並没有责备的意思。
林远笑了笑：