后海的夜，冷得能看见呼出的白气。
齐宇站在酒吧门口，哈著手，看著湖面上结的一层薄冰。远处有人在放烟花，砰的一声，五顏六色的光在空中炸开。
2002年的元旦，比二十多年后有烟火气多了。
他等了五分钟，手机在口袋里震动起来。
“到了吗？”
一抬头，就看见范冰兵从一辆计程车上下来。
白色羽绒服，红色围巾——去年冬天他送的那条。头髮披散著，脸冻得有些红，但眼睛还是亮的。
齐宇嘴角微扬：“刚到。”
范冰兵小跑过来，上下打量他一眼：“穿这么少，不冷？”
“冷。”
“冷还不穿厚点。”
“急著见你，忘了。”
范冰兵微微一怔，別过脸去。
但齐宇看见她耳根红了。
酒吧里很安静，暖气开得足。范冰兵选了角落靠窗的位置，能看见后海的夜景。墙上掛著老京城的黑白照片，音响里放著轻音乐。
服务员过来，范冰兵要了杯热红酒，齐宇要了瓶啤酒。
等酒的时候，范冰兵长出一口气：“还是这里舒服。”
齐宇看著她：“怎么？华谊待得不舒服？”
范冰兵摇摇头，又点点头。
“也不是不舒服，就是……累。”
酒来了。她捧著那杯热红酒，暖著手，慢慢开口。
“这几个月，拍了个电影，叫《一见钟情》。”
齐宇点点头。
范冰兵苦笑：“小成本，文艺片。导演自己都说不指望票房。拍完了，心里空落落的。”
她顿了顿，喝了口酒。
“《少包2》播完那阵子，我以为自己红了。可红完那几天，该干嘛还得干嘛。找上来的戏，还是那些配角，那些没什么意思的角色。”
她抬起头，看著齐宇。
“齐宇，你说，我是不是就只能在丫鬟和小配角里打转了？”
齐宇看著她。
原时空里，范冰兵从《还珠》之后，確实沉寂了两年。直到2003年的《手机》，才真正翻身。
但那两年，她拍了一堆没人记得的小角色，被人叫了无数遍“金锁”。
那些日子，她是怎么熬过来的？
齐宇不知道。
但他知道，现在她不用一个人熬了。
“不是。”他说。
范冰兵愣了愣：“什么不是？”
“你不是只能在配角里打转。”齐宇端起啤酒，喝了一口，“你只是还没遇到那个对的角色。”
范冰兵盯著他：“你怎么知道会遇到？”
齐宇扯了扯嘴角：“因为我在帮你找。”
范冰兵愣住了。
“戏的事，我在帮你爭取。过段时间就知道了，暂时保密。”
他没说谎。
这段时间，他一直在和冯小纲那边接洽。但冯小纲现在还是认定许青是唯一的女主，剧本都是按她写的。还需要时间。
范冰兵盯著他看了很久，忽然笑了。
“齐宇，你知道吗，有时候我觉得你像我爸。”
齐宇顿了顿：“我有这么老？”
范冰兵噗嗤一声笑了，笑得眼睛弯成月牙。
“不是老，是……让人放心。”
“那就行。”齐宇唇角微扬。
酒吧里的音乐换了。
一个女声缓缓响起，是王菲的《约定》。
“还记得那天旅馆的门牌，还留住笑著离开的神態……”
范冰兵跟著哼了两句，声音很轻，但是调子很准。
齐宇看著她。
原时空里，她后来也在某个晚会上翻唱过这首歌。那时候的她，已经是“范爷”了，气场全开，万眾瞩目。
而现在的她，只是个会焦虑、会迷茫、会在酒吧里轻声哼歌的年轻姑娘。
她不知道以后会发生什么。
但齐宇知道。
喝完酒，已经快十一点了。
两人走出酒吧，冷风扑面而来。范冰兵缩了缩脖子，把围巾裹紧。
齐宇拦了辆计程车，送她回公寓。
车子穿过午夜的京城，街上没什么人，只有路灯一盏一盏掠过。范冰兵靠在座椅上，看著窗外。
齐宇看著她的侧脸，月光落在她脸上。
他忽然想起几个月前和王静花的那场对话。
“要是范冰兵火了以后不需要你了呢？”
他转过头，看著她。
“范冰兵。”
范冰兵转过头来：“嗯？”