国际空间站（iss）的“命运”实验舱內。
警报声不是尖锐的蜂鸣，而是带著点嘲讽意味的低沉“嘟—嘟—”声。
红色的频闪灯把美国指令长麦登长满胡茬的脸映得像只煮熟的龙虾。
“见鬼！该死！这不科学！”
麦登漂浮在控制台前，手指要把屏幕戳烂了，“休斯顿！这里是空间站！我们有麻烦了！大麻烦！
『访客』的轨道並没有像预测的那样偏移！它还在冲我们来！”
耳机里传来休斯顿控制中心的电流声，紧接著是地面飞控主任纳尔逊颤抖的声音：“冷静，麦登。
哪怕没有自然偏移，我们的『大黄蜂』姿態控制引擎也能……
即使只能提供0.5米的变轨，也足够让那块金属片从你们头皮上飞过去了。”
“我也想冷静！”
麦登一拳砸在控制面板上，整个人向后飘去，“但问题是，点不著！那个该死的『大黄蜂』罢工了！
不论我怎么按启动键，主路电路都没反应！
该死的，这好像是因为上周为了做那个什么植物培养实验，把备用电源挪用了……”
休斯顿大厅陷入死寂。
这是一场完美的墨菲定律演示。
一块重达800克、边缘像刀锋一样锐利的鈦合金碎片，正在以每秒7.8公里的速度，向著全人类最昂贵的“太空样板房”狂奔。
而这块碎片的来源，正是三个月前，美国海军为了测试標准-3飞弹的反卫星能力，亲手炸碎的一颗自家报废卫星。
现在，这枚迴旋鏢，要杀回来了。
“撞击倒计时？”纳尔逊的声音听起来像是个即將被判死刑的囚徒。
“88分钟。”
麦登看了一眼那个令人绝望的倒计时牌，“如果不想办法，我们就得钻进联盟號或者龙飞船跑路了。
但是局长，这可是四千多亿美元的资產……
如果核心舱被击穿，气压瞬间失衡，这几十年的心血就全完了。”
不仅仅是钱的问题，这是脸面，是山姆大叔在太空最后的一条底裤。
如果空间站被自己製造的垃圾击沉，那以后还在国际航天界混什么？
纳尔逊抓起红色的保密电话，他的手心全是汗。
“联繫spacex？”
“没用，长官。
马斯克的星舰还在地面上趴著，昨天刚因为『被动推迟』卸载了燃料。”
助手脸色惨白，“而且龙飞船就算现在发射，变轨窗口也赶不上。”
“那……俄罗斯人？”
“联盟號的货运飞船推力太小，推不动这几百吨的大傢伙。”
纳尔逊深吸一口气，像是要吞下一只活苍蝇难受。
只剩下一个选项了，一个让他从心理和生理上都极其抗拒，但又不得不选的选项。
在这个半球，只有那帮刚刚往天上扔完“实验垃圾”，手里攥著大把运力的华夏人，才有可能在这个距离上出手。
……
酒泉，食堂二楼包厢。
许燃正用筷子夹起一块红烧肉，晶莹剔透，肥而不腻。
“许总，这……”
老张手里拿著还在震动的保密卫星电话，表情古怪得像是便秘，“是……是nasa地面控制中心的纳尔逊。
走的一號热线，李將军让我直接把电话给你。”
“哦？”许燃把肉塞进嘴里，甚至没打算放下筷子，示意老张按下免提。
“这里是许燃。
纳尔逊先生，如果是来退那2000万的『风切变』数据下载费的，概不退款啊。”
“……”
电话那头沉默了足足五秒钟，只能听到粗重的呼吸声。
“许先生，这里是紧急求援。”
纳尔逊的声音听起来苍老了十岁，“我们的空间站失去机动能力，有一块高危碎片將在90分钟后撞击。
坐標参数我已经发过去了。
我知道你们的『清道夫』卫星系统正在附近执行任务……求你，帮一把。”
求你。
这个词从nasa嘴里说出来，大概比太阳从西边出来还稀奇。
许燃终於放下了筷子。
他瞥了一眼简瑶递过来的平板电脑，上面的轨道模擬图清晰可见。
“看到了。”
许燃抽了张纸巾擦嘴，“那块碎片是你们三个月前炸掉的usa-193卫星的电池背板吧？
质量850克，如果撞上去，能在你们引以为傲的桁架上开个半米的大洞。”