陈楷前天还在，但这两天一直都没回来，房东也不知道他去了哪里。
线索断了。
“你们都下班吧。”
邵振清的声音有些沙哑，透着一股深深的疲惫。
“我今晚约一下国民军的高层，看能不能搞个专访出来。”
他站起身，拿起衣架上的风衣，动作缓慢。
屋内的编辑们也纷纷开始收拾东西，每个人的脸上都写满了失望。
今天这期报纸，又要开天窗了。
只要陈楷的文章不出现，京报的销量明天就会回落到正常水平。
那种全城抢购、洛阳纸贵的盛况，就像是一场梦。
角落里，负责收发信件的编辑小刘叹了口气。
他拿起钥匙，走到门口的信箱前。
“我再把投稿箱清一下，别让明天的稿子堵住了。”
这只是例行公事。
就在刚才那个年轻编辑跑出去之前，他才刚刚清过一次。
锁孔转动，“咔哒”一声。
箱门打开。
小刘伸手进去，原本只是随意一抓，指尖却触碰到了一张略显粗糙的信封。
他愣了一下。
这信封没有贴邮票，也没有邮戳，显然是有人直接塞进来的。
他把信封拿出来，借着门口昏黄的路灯光线，看清了信封上那龙飞凤舞的四个大字。
社评投稿！
笔力苍劲，透着一股狂放不羁的味道。
这字迹……
小刘的手猛地抖了一下。
他太熟悉这字迹了！
过去的一周里，每一篇引起轰动的手稿，都是这种简化白字！
“总编！”
小刘的声音变了调，像是被踩了尾巴的猫。
正准备推门离开的邵振清停下脚步，回头看着他。
“叫魂呢？”
小刘举着信封，一路小跑冲过来，脸上因为激动而涨得通红。
“有了！有了！”
邵振清皱着眉头，没好气地骂道：“谁有了？你媳妇有了？有了就回家抱孩子去，别在这大呼小叫的！”
“不是！我媳妇没有！”
小刘冲到邵振清面前，把信封几乎怼到了邵振清的鼻子上。
“是陈楷有了！”
邵振清愣了一下：“陈楷有了？”
“对！啊，不对！”小刘语无伦次，“是有陈楷的信了！在箱子里！刚发现的！”
邵振清的瞳孔瞬间收缩。
他一把夺过信封，动作粗暴得差点把信封撕烂。
没有邮戳。
亲手送来的。
可他们都没有注意啊！
他深吸一口气，手指微微颤抖着撕开了封口。
里面只有薄薄的一张信纸。
邵振清抽出信纸，展开。
熟悉的简化白字，还有那依旧狂妄到极点的标题。
《北平巨变：一次彻头彻尾的失败政变！》
轰！
邵振清脑子里像炸了个雷。
怎么可能？
冯玉祥倒戈，兵不血刃，满城都在欢庆和平，陈楷竟然说是失败的？
“冯奉先的漾电我已看过，反战主和，成立国民军，此举大善！”
“但这并不妨碍这一次的倒戈政变，将彻头彻尾的失败！”
他的呼吸变得急促起来。