QQ群里的赛博拜年从零点开始就没停过。职业选手的大群里，黄少天发了无数条新年快乐加一串感叹号，方锐回了一句你抢红包的手速要是用在比赛里早就拿MVP了，黄少天回复说你管我。微草群里贾玉桐发了一张柳菲在微草基地里包饺子的照片，柳菲在下面回了一句“你把我的饺子拍得那么丑”。皇风群里南柳青发了好几个拼手气红包，宁源抢了一个，手气榜上排倒数第二，倒数第一是何伟堂——他的手速在皇风众人里是最慢的，抢红包自然抢不过别人，但他发了个猫猫哭泣的表情包，任俊驰立刻给他私发了一个专属红包。宁源也在群里发了个“新年快乐”，然后收到了一整排回复——田森说新年好，任俊驰说记得吃饺子，何伟堂发了个猫猫点头的表情包，徐汇柳没有打字，只回了一个句号。苏未晞私聊他，发了一张自己在家包饺子的照片，饺子包得歪歪扭扭，她说这个饺子馅里加了玉米。
大年初二，C市的糖球会在老城区那条最热闹的街上开幕了。整条街被挤得水泄不通，红灯笼从街口挂到街尾，糖葫芦的摊位前排着长队。空气里混着焦糖的甜香、炸串的油香和烤鱿鱼的咸香，还有不知道从哪里飘来的臭豆腐味。街角的戏台上在唱花鼓戏，锣鼓声震天响，台下坐满了嗑瓜子的老头老太太。小孩子骑在大人脖子上，手里举着五颜六色的风车，风一吹呼啦啦地转。宁源和蓝乐乐一人举着一根冰糖草莓挤在人群里——宁源不太爱吃甜的，但蓝乐乐非要吃。在街角有个扔飞镖的摊子，靶子上画着十二生肖，射中三个就能拿一个玩偶。
宁源买了十块钱的飞镖，蓝乐乐站在他旁边抱着他的手臂说“哥你一定要给我赢一个那个兔子”。宁源深吸一口气，手腕一抖，飞镖破空而出——他瞄准的是靶心正中央那条龙的眉心。飞镖脱手的前一瞬，身后忽然有个小孩尖叫着跑过去，他的手指被干扰了半拍，飞镖偏离了预期轨迹，钉在龙角上。第二镖——他调整了角度，手腕微沉，飞镖划过一道弧线正中龙眼。第三镖——正中龙眉心。摊主愣了片刻，然后豪爽地笑着从架子上取下那只兔子递给蓝乐乐。“小伙子手很稳啊，练过的？”宁源接过兔子递给蓝乐乐，蓝乐乐把它抱在怀里，兔子的耳朵刚好搭在她肩膀上。他说“以前在网吧里扔过飞镖，赢了一个比她怀里那个丑很多的熊”，蓝乐乐在他肩膀上轻轻锤了一下。
两个人穿过熙熙攘攘的人潮，走到街尾那条相对安静的老巷子里。巷子两侧是旧式的骑楼，斑驳的灰墙上贴着褪色的春联，晾衣绳从二楼窗户横跨到对面，挂着的衣服在风里轻轻晃动。巷口有个卖糖画的小摊，铜锅里熬着金黄色的糖浆，用小勺舀起来在石板上画出蝴蝶和龙的形状，和他们之前在不知名小镇上看到的那个摊子一模一样。
“唉……这年味啊，是越来越淡了。”宁源接过蓝乐乐递过来的湿巾擦了擦手指。小时候在Z县，过年的时候整条巷子的小孩都会跑出来放鞭炮，胆大的用手拿着点，胆小的捂着耳朵站在旁边，他会把点燃的鞭炮扔进空铁罐里听闷响，蓝乐乐则会躲在门后面探出半个脑袋看。“现在烟花不让放了，小孩都在家里打游戏，街上挂再多红灯笼也不如从前热闹。”
“是啊。”蓝乐乐把脸埋进兔子玩偶里，只露出一双眼睛。“感觉越来越没有意思了。以前过年，从除夕就开始兴奋，新衣服要提前试穿好几遍，压岁钱还没拿到手就开始盘算买什么零食。现在嘛——新衣服随时能买，压岁钱也没人给了，春晚的小品也越来越不好笑了。连糖葫芦都没有小时候的甜了。”她说话时语气里带着一点点惆怅，但更多的是平静，像是在说一件早已接受的事实。
“话说回来，哥——你确定不回俱乐部了吗？”蓝乐乐侧过头看着他，她说的俱乐部指的自然是皇风。她从蓝雨那边听说了谢念殊的事——贾玉桐在职业选手的小群里透露了一些，虽然没有说太多细节，但足够让她拼出一个大概的轮廓。她知道谢氏收购了皇风百分之五十一的股份，知道谢念殊接手了此去经年的账号卡，知道宁源在新基地里和谢念殊打了整个上午的擂台，输了也赢了，最后把账号卡交出去了。她没有在电话里问宁源这件事，因为她知道宁源会在想说的时候自己说出来。
宁源摇了摇头。他把擦完手指的湿巾捏成一团扔进旁边的垃圾桶里，把手插进外套口袋。巷子里的穿堂风吹过来，把他额前的碎发吹得往眼角扫，他微微眯了一下眼。“发生