他走得很稳，步子不快不慢，黄黑队服在赛台灯光下泛着柔和的哑光。头发在刚才的高强度对拼中散了几缕下来，贴在额角上，他没去拨。经过看台时他甚至朝皇风粉丝的方向微微点了下头，嘴角还挂着那个很淡的弧度。粉丝们尖叫起来，有人喊“大师”，有人喊“宁源”，有人挥着荧光棒敲前排座椅。他照例朝观众席挥了挥手，然后走进了选手通道。
通道里没有摄像机。他把右手插进口袋里，手指还在轻微地颤动——那是肌腱在高强度负荷之后不由自主的反应，像是在发抖，又像是在痉挛。刚才和贾玉桐那一场，他把手速飙到五百一，整整维持了好几十秒。那种节奏不是他平时的节奏——驱魔师的输出本该张弛有度，符纸和镰刀交替，每一刀之间都有蓄力的间隙。但贾玉桐的气功师逼得太紧，念气弹的暴雨没有给他任何喘息的空间。他只能更快，一刀接一刀，符纸贴着一张接一张地往外扔，手指在键盘上快到几乎看不清轮廓。现在那股劲儿散了，手腕内侧的肌腱在隐隐发酸，手指的末梢神经还在以超出正常频率的速度跳动。他从口袋里抽出手看了一眼——没有抖得很厉害，只有指尖在微微晃。他把手重新插回口袋，推开休息室的门。
“回来啦？”南柳青从椅子上抬起眼皮看了他一眼，“辛苦了。”
宁源嗯了一声，走到自己角落的位置上坐下来，拧开那瓶放了许久的矿泉水，用左手握着瓶子，右手搁在膝盖上。苏未晞从对面看了他一眼，目光从他脸上移到他的右手上，顿了顿，但什么都没说。
与此同时，微草战队那边的休息室里是另一番景象。贾玉桐一推门就被团团围住了——袁柏清递水，柳菲递毛巾，高英杰在旁边站着，脸上挂着那种“我知道你尽力了”的微笑。贾玉桐接过水喝了一口，把毛巾搭在脖子上，坐下来呼了口气。“可惜了，没有赢。”他说完看向坐在角落里正在活动手指的刘小别，半开玩笑地补了一句，“早知道该让你上，你那个手速刚好克他。”
刘小别把手指收回来搁在膝盖上，深以为然地点了下头。他的手指还保持着刚才在台下热身时高速敲击的频率——微草所有替补里他的状态是最热的。作为年轻一代里手速的代表，他已经很久没有遇到一个能让他把手速飙到极限还觉得酣畅淋漓的对手了。而恰好，最近他的手速遇到了瓶颈，四百八十APM的大关迟迟突破不了。训练室里他反复练过无数次，基础手速稳稳卡在四百八十左右，再也上不去了。王杰希跟他说过，手速这种东西不能强求，需要等一个契机，等一场足够让他全身血液都烧起来的对决。贾玉桐刚才在台上和宁源飙到了五百一，他在台下都看得热血沸腾。
“队长，下一场，我上还是——”柳菲看向王杰希。按照原计划，第三场个人赛应该是她上场，她的神枪手在个人赛也有一定的优势。
王杰希没有立刻回答。他靠在椅背上。看着白板上被画过好几遍的战术图，沉默了一会儿。“我们没法猜到皇风战队下一步的安排。”他说，声音不快不慢，像是在下棋时读秒的最后几秒才落子，“他们第一场用南柳青开场亮剑，第二场宁源趁热打铁。这两步都不是常规套路——刘小别，你上场吧。”
第三场登台时，观众都看到屏幕上打出的皇风首发ID——扫地焚香。他们便立刻猜到，皇风这是真的要打个人赛，而不是试图扩大优势。田森站在赛台中央与刘小别握手时看着这个年轻剑客眼睛里藏不住的跃跃欲试，只说了一句好好打。刘小别没有被田森的沉稳气场压住，反而兴奋起来。
开局刘小别的手速就飙上去了。飞刀剑的光剑在狭窄地形里极快，剑影步拉出三道残影，剑光在走廊里闪烁不定。但扫地焚香的战镰比他更快，升天阵符纸贴地飞行打断了他的剑影步起手轨迹，星落的金色光柱从半空中砸下将他逼入走廊转角。刘小别没有退——破空式，剑定天下——剑光在走廊里横扫，扫地焚香的板甲上溅起细密的火星。但田森太稳了，每一刀都不急不缓地打在剑招最薄弱的位置，最后扫地焚香的战镰在空中划出一道钝重的弧线——即死领悟。飞刀剑的身影被镰刃吞没。
荣耀！皇风战队个人赛三比零领先。
擂台赛的情况正如林敬言点评的那样——皇风没有在擂台赛做太多纠缠。徐汇柳、苏未晞、沈万河三人轮番上场，尽力消耗微草的擂台血量，而微草这边的擂台赛布阵也堪称经典——柳菲的叶下红守第一擂，高英杰的木恩守第二擂，王不留行压轴。当沈万河的闪存终于击倒木恩，带着百分之五十六的血量见到王不留行时，这场擂台赛的结果就已经注定了。王不留行的灭绝星辰在擂台上如入无人之境，飞枪变向、扫把旋风、重力加速拍——魔道学者的每一个技能都被王杰希用到了极致。闪光弹的轨迹被扫把尾流偏转，爆炎式手雷被飞行走位绕开，冰弹被他用扫把在空中的连续攻击判定硬生生打断。闪存倒下后，王不留行还剩近半血量。微草稳稳拿下擂台赛两分。总比分二比三，微草还是落后一分。