烟雨战队本赛季的新人见面会不算隆重，来的记者大多是本地电竞媒体的熟面孔，问的问题也都是那些老生常谈——训练怎么样、目标是什么、对队长楚云秀有什么想说的。叶曌一一回答，声音不大不小，措辞礼貌得体，嘴角始终挂着一点很淡的微笑。直到有个戴黑框眼镜的记者站起来，问了一个不那么老生常谈的问题。
“叶曌选手，请问你打职业的理由是什么？”
叶曌歪了下头。这个动作很轻，像是被这个问题稍稍打动了一下。他把交叉的十指松开，右手食指在桌面上轻轻敲了两下，然后重新握住。“嗯——要说的话——”他抬起头，眼睛在镜头的反光里亮了一下，
“是挑战更强者。”
记者们面面相觑。不是因为这个答案太狂妄——职业选手说想赢、想变强、想拿冠军，这些都不稀奇。稀奇的是说这话的人。叶曌，这个看起来像是从图书馆里走出来的少年，说话声音从来不大，采访时不抢话、不抖包袱、不立人设。可他偏偏用最平静的语气说出了最不平静的话。
“那你目前想挑战的目标是谁？”
叶曌把食指放在嘴边，神秘地一笑。不是那种装酷的笑，是那种他真的知道、但觉得现在说出来就不好玩了的小孩似的笑。“嘘——保密。”
记者群里有人笑了。快门声咔嚓咔嚓地响了一阵。楚云秀坐在他旁边，用手撑着下巴，偏过头看了他一眼，嘴角的弧度里带着几分意料之中的了然。王述擎在桌子下面用膝盖撞了一下他的膝盖，用只有两个人能听见的声音说了一句“又装”。叶曌面不改色。
思绪收回。
休息室的门从外面推开，走廊里的光涌进来又暗下去。楚云秀走进来，踩着运动鞋的步子比平时快。她走到叶曌面前，抬手在他肩膀上用力一拍。啪的一声，声音在安静的休息室里格外清脆。叶曌肩膀往下沉了一下，抬起头看她。
“打得很好啦。”楚云秀的语气跟平时一样，几分随意几分慵懒，眼角还挂着一层没卸干净的眼影，在日光灯下泛着淡淡的光泽，“下次继续努力是了。”
她的尾音往上飘了一点，带着S市人特有的绵软。叶曌知道，这是楚云秀表达关心的方式——不会说太多肉麻的话，不会抱着你哭也不会语重心长地跟你谈心。她会拍你一下，跟你说“打得很好啦”，然后在你不注意的时候帮你把烟灰缸倒干净。
“是啊，就差一点。”坐在角落里的孙亮接了一句。他这个赛季上场的机会不多，大多数时候都坐在替补席上看着队友在场上拼。他没有说“可惜”，也没有说“如果”——孙亮从来不说如果。他只是陈述事实，“如果配合到位的话说不定真的可以了。”
叶曌抬起头，对孙亮笑了一下。然后他抬起手，把楚云秀搭在他肩上的手轻轻拍下来。不是那种甩开的拍，是很轻的、像是怕把她的手拍疼了的力道。“没事的，队长。我真的没事。”他顿了顿，松开手，目光从楚云秀脸上移开，落在休息室墙上挂着的转播屏幕上。屏幕还在播放这一轮其他场次的比赛结果，比分数字一行一行地往下滚。“不过——我现在比较期待宁源会有什么表现。”
他说这话的时候，手指在膝盖上轻轻敲着，像之前记者招待会上敲桌面的节奏一模一样。
第九场比赛，有人欢喜有人忧。皇风输给了雷霆，烟雨输给了蓝雨，两场战术对决都以挑战者的落败告终。但综合所有场次的表现来看，队内语音功能的开放在整体上利大于弊——蓝雨和雷霆的战术运转都因为语音的加持流畅了不止一个档次，选手们普遍反馈在团队赛中的沟通效率大幅提升，连带着比赛的观赏性也上了一个台阶。各大战队的官微在赛后纷纷发布了正面的评价。
除了呼啸。
呼啸战队本轮对阵轮回。比分是零比十。不是惜败，不是憾负，是被零封。五个个人赛全输，擂台赛没撑到对面第三位选手出场，团队赛更是被轮回从头到尾碾压——不是那种僵持许久才崩盘的碾压，是从第一分钟开始就喘不过气的碾压。唐昊的唐三打被周泽楷的一枪穿云从头盯到尾，根本没有出手的空间。团队赛里唐三打在侧翼一露面，一枪穿云的子弹就追着他的位置打过来，封走位、打断技能、逼他交保命技。呼啸不是没有个体实力——赵禹哲的元素法师、阮永彬的牧师、郭阳的气功师，放在联盟任何一支队伍里都是能打首发的人。但他们在轮回面前，各自为战，像是五根锋利但散落一地的针被一把铁锤一根接一根地砸弯。个人实力顶尖，团战一盘散沙。
呼啸战队的休息室里安静得能听见空调出风口的嗡嗡声。不是那种赢比赛后的矜持安静，是那种山雨欲来的压抑安静。唐昊站在战术白板前，手里捏着刚才从桌上抓起来的记号笔。白板上还留着赛