叶南生在她身边停下脚步。
“好久不见。”
沈灵芝不自觉地看向他的左侧颈部，那里有一道极浅极淡的白色伤痕，蜿蜒向下，消失在衣领之下。
他们同时开口。
“最近还好——”
又同时收声。
中央空调的出风口在头顶发出很细微的声响，像某种被压抑很久的叹息。
“眼睛好些了吗？”沈灵芝扯了张擦手纸，语气平平淡淡，像在问一个无关紧要的普通朋友。
“嗯。一直在坚持治疗，京市的医疗条件不错。”叶南生顿了顿，“你呢？过得好吗？”
沈灵芝的右手大拇指习惯性地抚上无名指根部。
应该是好的。
她知道自己想要什么样的生活，不再纠缠那些尊不尊重、爱不爱的烂泥。
她正享受这世上一切美好的东西。
“挺好的。”她弯了弯嘴角，“看来我们都挺好的。”
“灵芝。”
叶南生叫住她。
沈灵芝低头看了一眼自己的白色棉麻衬衣，不知道什么时候沾了水渍。她皱了皱眉，抽出纸巾去擦，动作不急不慢，仿佛这个空间里只有她和那点水渍。
“我们……”
“叶南生。”她没让他说完，声音不大，但很干净，
“当年的事各有难处，我没怪过你。已经过去了，你不必再去纠结。”
她的语气太平静了。
平静到不像是在说一段刻骨铭心的往事，更像是在陈述一个跟自己毫无关系的天气变化。
叶南生站在原地，喉结动了动。
“没想到还能在京市见到你。以后我们能——”
“不能。”
沈灵芝抬起头，看着他。
她的眼神很清澈，没有任何怨怼，也没有任何闪躲。那种干净反而比恨意更让人难受——因为恨至少说明还在乎，而这种干净只说明一件事：
她真的放下了。
“叶南生，我跟你，最好的结局就是陌生人。”
落寞在叶南生眼底漾开。
但这是意料之中的。
沈灵芝这样的人，跟他走的时候那么坚定，让他滚的时候也那么决绝。
他从来不是能让她犹豫的那个人。
还没转身，沈灵芝就听到叶南生微不可察的一声叹息。
她闭了闭眼。
踌躇间，还是开了口：“叶南生，什么都想要的人是不会活得快乐的，甚至，不会活得长。”
叶南生的眼神冷了下来。
“我做不到跟你一样。为什么你永远都是一副无所谓的样子？”
沈灵芝在心里翻了个白眼。
又是这幅死样子。
“没有绝对的对错。Fine，存在即合理。你不用说服我。”
看吧，每次和叶南生多说几句，他们之间的对话就会变成一场辩论赛。
当初她也是眼瞎。
这样的眼瞎，她还搞了两次。
沈灵芝转身要走。
叶南生伸手拽住了她的手腕。
“所以你离开我后回京市，只是为了安逸的生活？高门显贵的体面？”
他的声音压得很低，却带着一股不甘心，
“你甚至宁愿嫁给一个市侩的、陌生的、贪婪的男人。灵芝，我也可以给你的。如果你是为了报复我，我给你道歉。不要作践你自己。”
沈灵芝没有挣扎。
她只是静静看着他，很久很久。
久到叶南生自己松开了手。
那种沉默比任何反驳都更有力量。
因为她不需要辩解，她的人生不需要向任何人交代，尤其是他。
离开前，沈灵芝还是说了一句。
声音很轻，像落在地上的灰尘。
“叶南生，何必呢。人这一生，是没有办法什么都要的。”
她走了。
叶南生站在洗手台前，头顶的光落在他一个人身上。
他慢慢抬起手，摸了一下颈侧那道疤。
那是很多年前的东西了。
他以为早就好了，可每次见到她，那道疤就会重新开始痒。
沈灵芝最后一个回到房间。
顾少白正跟莫然说着什么，余光扫见她进来，手上动作没停，却不动声色地将桌上那杯温热的红茶推到了她面前。
沈灵芝看了一眼，没说话，端起来喝了一口。
温度刚好。
几人又聊了一会儿，叶南生看了看手表，“那我们就尽