军报末尾还写了一句：关隘已固，请陛下勿念。
朝尘把军报合上，靠在椅背里，盯着殿顶出了一会儿神。
倒是突然想起一件事。
跟阎应元无关，跟李自成无关，跟崇祯也无关。
半年前。
他刚穿越过来那阵子，还没摸清原身的人际关系，更没动过兵变的念头，整日缩在宗室府邸里装病躲人。
白天蒙头睡觉，晚上翻来覆去睡不着。
就点一盏油灯，铺开宣纸，凭记忆把自己那本扑街小说重新写了一遍。
没有催更，没有编辑，没有读者，更没有一毛钱的打赏。
他就是写。
几十万字，摞起来两寸高，塞在书房柜子底下，再没翻过。
“刘顺。”
“奴婢在。”
“朕以前住的那个院子，书房柜子底下，有两捆稿子，去取来。”
刘顺眨了两下眼，没问为什么，转身去了。
小半个时辰后，两捆用麻绳扎着的稿纸搬上御案。
边角泛黄，有几页被潮气洇出了水渍。
朝尘解开麻绳，随手翻了几页。
墨迹浓淡不一，有些字涂改了三四遍，旁边还有他用蝇头小楷写的批注。
“这段节奏拖了。”
“把配角砍掉。”
“前面铺垫太多后面收不住。”
职业病，穿越了也改不掉。
他多翻了两页，慢慢停下来，这几十万字比他穿越前写的原稿好，好了不止一点。
原稿那版，被困围城的主角，他写的时候满脑子想的是爽感，节奏，数据。
主角每一个选择都带着表演性质，让读者看得过瘾就行。
迎合算法，迎合读者。
但这一版不一样，这版是他蹲在一个陌生的朝代里，前途未卜，惶惶不可终日的时候写的。
围城里的主角不再表演了。
他开始害怕，开始盘算，开始在后半夜蹲在城墙根底下，给一个饿得直哭的孩子掰半块干粮。
然后，抬头看着漆黑的天，一个字都说不出来。
朝尘把稿子合上，把稿纸重新捆好，推到案边。
“送去永宁宫。”
刘顺的嘴张开又闭上。
“爷，这是……”
“她在里头闷得久了，给点东西打发时间。”
刘顺捧起稿纸，走到殿门口的时候，身后飘来一句很轻的话。
“别说是朕写的。”
——永宁宫。
田贵妃接过那两捆稿纸的时候，脸上什么表情都没有。
她把稿子搁在桌角，像搁一块用过的抹布，整整一个白天没碰。
怀安公主趴在桌边描红，歪着头看了那两捆纸一眼：“母妃，那是什么？”
“不知道。”
入夜，两个孩子都睡了。
田贵妃坐在桌前发呆，目光无处可放，最后落在那两捆稿纸上。
她伸手拿过来，解开麻绳，翻开第一页。
字写得不好看，有几个还是错别字。
她皱了皱眉，差点合上。
但第三页，她的手停住了。
“他把最后一块干粮掰成两半，大的那一半塞进孩子手里，小的那一半在手心攥了一会儿，最后放回了怀里。不是不舍得吃，是留着明天哄另一个孩子用。”
田贵妃的手指按在这一行字上，按了很久。
她继续往后翻。
故事不复杂，一个人困在城里，没有援军，没有退路，城外围了十万人。
主角不是将军，不是谋士，只是个记账的小吏，稀里糊涂被推上城墙。
他怕死。
这三个字在稿子里出现了很多次，出现得坦荡，不遮不掩。
他怕死，但他一直没死。
不是因为他有多厉害，是因为他每次想逃的时候，总有什么东西把他钉在原地。
城里那个没人管的孤儿，守城老卒断了腿还在笑，一旁那个女人抱着死去的丈夫不肯松手。
他不是英雄，他只是走不掉。
田贵妃一直读到灯油快要见底。
怀安公主不知什么时候醒了，光着脚站在门帘后头。
“母妃，你在看什么？”
田贵妃翻到最后一页，纸背上有一行歪歪扭扭的小字，像是写完之后又补上去的。
“这个故事没有结局，因为写它的人不知道自己能不能活到明天。”
“母妃？”
田贵妃把稿纸合上，放回桌面，用