“起来了？快洗手。”孙氏回头瞧了他一眼，“你四姐呢？”
“应该在屋里收拾吧。”他边说边，走进里屋。
杨冬梅坐在床沿，手里紧紧捏著准考证，指节微微泛白。她换上了一身乾净的灰布衫，头髮梳得光溜，在脑后扎成一个紧紧的髻，可眉头却蹙著，嘴角也紧抿著。
“铅笔削了两支？”杨平安问。
“嗯。”
“钢笔灌好水了？橡皮带了？”
“都带了。”
“水壶呢？”
“在桌上。”
他走过去，打开她的书包仔细检查了一遍，拉链拉好，递迴给她。“別想太多，就当是做一套平时练的题。”
她抬起眼看他，声音有点干：“你说得轻巧……这可是高考。”
“一样。”他的语气平稳，“考的都是你学过、练过的东西。”
外间传来孙氏的招呼：“吃饭了！你俩吃了好出门。”
杨平安夹起一个煎蛋放进自己碗里，又掰了半根油条，低头吃起来。“吃了，一路平安，步步高升。”他重复著母亲每年这时候都会说的话，像是在完成一个必要的仪式。
两人吃完，背上书包出门。孙氏送到院门口，没多话，只朝他们点了点头。路上已有不少学生模样的人，三三两两，有的低头默念著什么，有的脚步匆匆，只顾赶路。
八点整，校门大开。考生鱼贯而入。杨平安和杨冬梅一起走向教学楼。在二楼楼梯拐角，碰见了几个同班的同学，彼此点头示意，谁也没开口说话，空气里瀰漫著一种心照不宣的紧绷。
语文考三个小时。杨平安坐在靠窗的位置，上午的阳光斜斜铺进来，落在淡黄色的试卷上，微微有些晃眼。
题目不算刁钻，作文是命题《劳动创造幸福》。
他略一思索，提笔便写，从机械厂老师傅深夜抢修设备保障生產说起，写到村里第一台拖拉机下田时乡亲们围观的喜悦，
最后落到技术革新如何一点点改变生活、创造未来。字跡端正，不疾不徐，刚好在收卷铃响前写满最后一格。
交卷后走出考场，他看见杨冬梅独自站在走廊尽头，一手扶著墙，脸色有些发白。
“怎么了？”他快步走过去。
“作文……”她声音有点颤，“我觉得写偏了。”
“写什么了？”
“我写了家里养鸡的事……说劳动不光是出力气，也得动脑筋、讲方法。”
“这挺好。”他说，“动脑筋也是劳动，而且是更高级的劳动。”
她抬眼看他，眼里带著不確定：“真不偏题？”
“不偏。”他的语气肯定，“你写的是亲眼所见、亲身所感，是大实话。实话就站得住脚。”
她肩膀微微塌下来，长长吁出一口气。
中午两人在学校食堂凑合了一顿，一碗素麵，加了个煎得边缘焦脆的荷包蛋。下午考数学，杨平安答得顺畅。
一道立体几何题，他用了两种解法，一种工工整整写在答题区，另一种简略地勾勒在草稿纸上。
最后一道关於水泵抽水效率的应用题，他算完標准答案后，笔尖习惯性地在旁边空白处写下一行小字：“实际生產中，可通过微调叶轮安装角度提升5-8%流量”，写罢又觉得多余，轻轻用笔划掉了。
第二天上午考物理。试捲髮下来，他快速瀏览，翻到第三页时目光停住——一道大题要求计算某型齿轮传动系统的总效率，並分析能量损耗的主要来源。
他先在草稿纸上列出公式，一步步推导、计算，將清晰的过程和最终结果誊写到主答题区。
接著，在题目预留的“附加说明”栏里，他用笔尖极细的钢笔补了一句：“建议实测方案：
於输入、输出轴分別加装扭矩传感器与转速仪，直接对比两轴功率差值，可有效分离轴承摩擦损耗与空气阻力干扰，获得更贴近实际工况的效率数据。”
写完，他合上笔帽，身体向后靠了靠，没再检查，目光平静地投向窗外洒满阳光的梧桐树梢。
考完物理，兄妹俩在校门口的老槐树下站了一会儿。
天蓝得透彻，阳光明晃晃地照著，地面蒸起一丝暑气。杨冬梅比早上鬆快了许多，甚至主动开口：“明天最后一科，考完就能彻底歇歇了。”
杨平安点头：“考完了想吃什么？我给你做。”
“韭菜盒子。”她几乎没犹豫。
“行。”
正说著，一位头髮花白的老者缓步走近，手里拿著一张有些磨损的图纸复印件，身上是洗得发灰的中山装，袖口磨得起了毛边。
“同学