顾云轩弓著背趴在桌前，手里捏著断成两截的钢板弹簧，指尖反覆摩挲断口。
“又断了。”他声音沙哑。
七天，十二种厚度，六次热处理——弹簧在越野测试中依然断裂。废图纸堆了半麻袋，问题纹丝不动。
高和平端来茶水：“歇会儿，眼都红了。”
顾云轩没接，盯著断簧发呆。灯下他眼下乌青，下巴冒出胡茬，不像十六岁少年。
“高厂长，我是不是太笨了？”
“胡扯！”高和平瞪眼，“这问题谁都头疼！平安呢？”
“去地区开会，晚上回。”
顾云轩灌了口烫茶，毫无知觉。心里那团火烧得慌——平安哥託付的事，他竟束手无策。
同一时刻，杨家小院门槛上坐著两个小人儿。
安安和军军托腮望著胡同口，眼睛红红。铁蛋娘第三次劝：“进屋等吧，外头冷。”
“等舅舅。”军军小声说。
下午孙氏急著去看生病的老邻居，说“去去就回”。太阳西斜不见人影，两个孩子从期待等到惶恐，最后认定被拋弃了。
就在眼泪快掉下时，熟悉身影出现。
“舅舅——！”
两个小人儿炮弹般衝过去，抱住杨平安的腿放声大哭。
问明原委，杨平安心疼地搂住他们：“舅舅带你们去工厂看大车，好不好？”
“工厂？”安安抽泣。
“有会跑的大车。”杨平安擦乾他们的脸。
军军眼睛亮了。
黄昏时分，红星机械厂门口，值班张大爷笑了：“平安，带小警卫员来了？”
杨平安笑笑，蹲下给孩子们整理衣襟：“进了厂要紧跟著舅舅，不乱跑，不碰机器，记住了？”
两个孩子用力点头。
厂区里，高高的厂房、轰隆的机器、忙碌的工人、机油和金属的味道……一切新鲜极了。先前的恐惧被好奇取代。
走到研发车间，安安抓紧舅舅的手——里头声音震耳。
顾云轩仍趴在桌前。杨平安叫了两声，他才茫然抬头。
“平安哥？回了啊……”看到孩子，他勉强笑笑，“安安、军军也来了。”
“还没进展？”杨平安皱眉。
顾云轩苦笑指指满桌断簧：“加厚易脆，保持原样寿命短。平衡点……找不到。”
两个孩子起初张望车间里的大傢伙，踮脚看车床。新鲜劲过后，开始无聊。
杨平安从工具箱翻出小布包——里面是他用边角料做的小玩意：木块、小轮子、铁丝鉤、几片打磨光滑的薄竹片。
“坐这儿玩。”他把布包放在角落，搬来两个小马扎。
安安和军军乖乖坐下，很快被“积木”吸引。两人要搭座“桥”，可薄竹片太软，中间总塌。
军军试了几次不成，小眉头紧皱。他拿起两片竹片叠在一起，又加第三片稍短的垫在下面。手指压压——似乎硬了些？
再加第四片更短的。他把这叠长短不一的竹片架在木块桥墩上，小心鬆手——
“桥”晃晃悠悠，竟没塌！
“哥哥！看！”军军眼睛发亮，“多叠几层，就不容易断！”
安安凑来学样，几层木片叠起，果然比单片结实。
两个孩子为自己的发现兴奋，沉浸在小世界里。
这句话如闪电劈进杨平安脑海！
他猛地转头，紧盯军军手下参差的竹片，又看向工作檯上等长的钢板弹簧样品。
多片叠加，长度递减，刚度渐变！
“云轩！”杨平安声音发紧，抓过图纸，铅笔尖几乎戳破纸面，“思路错了！不是优化单片，是改结构！”
他快速画出示意图：几片长度递减、弧度渐变的钢板叠合。“主簧最长最软；载荷增，第二片接触；再增，第三片加入……应力分散，寿命必提！承载力还能叠加！”
顾云轩起初茫然，听著听著眼睛瞪大，呼吸急促：“这……这是把大弹簧拆成小弹簧协同工作！妙啊！平安哥你怎么想到的？”
杨平安瞥向玩积木的孩子：“老师在那儿。”
顾云轩顺视线看去——军军正专注叠木片。他愣了两秒，恍然大悟，脸上迸发光彩：“叠积木？！天……你这外甥……”
困扰一周的难题，竟被三岁孩童无意点破！
“先別高兴，”杨平安按下激动，“这只是设想。参数、工艺、能否实现，都得验证。”
“我马上算！”顾云轩抓起计算尺。
“太晚了。”杨平安按住他，看掛钟——近八点，孩子们已在打哈欠，“先回去好好睡。思路保密，出样品再说。”
顾云轩强压激动点头